





केलाश काल्पेत 


चारुचित्रा 


देसाई जी ने दर्द में भरकर कहा, “तुम क्या जानो, दिल्ल की बातें कह कर मै' 
कितना हलका हो जाता हूँ। तुमकी मैंने केवल एक कार्य सौंपा था कि चारुचित्रा को 
विवाह करने के लिए राजी कर लो किन्तु तुम वह भी नहीं कर पाईं। मेरे सामने मेरी 
युवा लड़की बैठी है। मेरे स्वास्थ्य का यहु हाल है और मेरी आकांक्षा क्‍या रही है क्‍्या' 
तुम नहीं समझ सकती ? चार का विवाह“ “*” वे फिर खाँसे और मोहिनी ते उनकी 
बात अपने मुख में लेते हुए कहा, “चारु के विवाह की आपको चिक्ता है तो क्या मुझे 
नहीं ? मेरे लिए तो वह भार है! '*” 

'भार' का शब्द माँ के सुख से निकलते ही 'चारुचित्रा तपाक से वहाँ जाई और 
बोली, “मुझे भार क्यों समझा जाता है ? मेरे चलते से क्या धरती हिलती है ? मुझे 
ऐसी बाते पसंद नहीं है ।” 

देसाई जी ने चारुचित्रा की ओर देखकर कहा, बेटी, लड़कियाँ तो भार ही कही' 
जाती हैं | कम से' कम अपने समाज में तो'**” 

/इतना देश-विदेश आपने घूमा, किन्तु अपने दकियानूसी विचार नहीं छोड 
सके ! ” 

“दकियानूसी'''! मुझे दीक्षा देने का प्रयास कर रही हो ? मैं पूछना 'चाहुता 
गा तुम अपना विवाह करने की सहमति क्यों नहीं देतीं ? विवाह तो तुमको करना 

गा 

बह चिढ़कर बोली, “आप स्देव विवाह की ही रट लगाया करते है। किन्तु मुप्ते 
आजीवन अविवाहित रहना है। मैं जान-बूझ कर अपती स्वतल्ज्ता खोता नहीं 
जाहती ।* 

'तुफ्हें समझना चाहिए, वंबाहिक जीवन' कूँवारे जीवन से अधिक स्वतन्त्र है । 
यह मिस कहलामने की प्रथा जो पश्चिम से आयात होकर यहाँ चली आई है उसे मैं अपने 
घर में नहीं पलतने दूँगा ।” 

शप्रश्चिम से क्यों चली आईं है। यह तो यहाँ पहले से विद्यमान है। बौद्ध 
भिक्षुणियाँ प्राय: आजीवन कुँवारी रहती थी। सम्राट अशोक की पुत्री संघ्मित्रा 
आजीवन कूवारी रही ! 

किन्तु ऐसे आदर्श से ससार का काय नहीं चल सका और न चलेगा यह बात 
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दूसरी है कि संघमित्रा अपने महाब्रत को पूण करने मे अपनी ओर देख ही न पाई, किच्तु 
तुम्हें बिदित होता चाहिए कि प्रकृति से विद्रोह करके चलना उचित नहीं ।” देशाई जी 
की लम्बी-लम्बी सांसें चलने लगी । 

मोहिनी ने बीच में बोल कर कहा, “सम्पूर्ण शास्तराथे इसी सम आपको करता 

रे १88 

घारुखित्रा ने माँ की बातों पर कोई भी ध्यान न देकर कहा, “मैं विवाह करके 
इतने दिनों की अपनी साधना, जिसे आपने ही संरक्षण दिया है, दूसरे की इच्छा पर 
नीलाम कर दूं ? ” 

वहु अधिक रोघ में आ गई और आगे बोली, “मैने देखा है, विवाहोपरान्त स्त्री 
पर प्रत्येक पुरुष अपता स्वामित्व थोपने का देवी अधिकार रामझने लगता है ।” 

“यह पुरुष की भूल हैं। किन्तु पूरुष के इस संस्कार को सुधारने के लिए तुम' 
जो मार्ग अपना रही हो वह सर्वथा अनुचित है। हमारे वेदों, पुराणों, 'रामामण था' 
महाभारत में अथवा भारत के सामाजिक इतिहास में जितनी भी आवर्श महिलाएँ 
दिखाई देती है, वे सभ् विवाद्िता हैं।” उनको फिर खाँसी आई किन्तु आगे बोले, 
“कौमायं जीवत में एक समय बहू आता हैं जब व्यक्तित अन्दर से इस बुरी तरह से 
विचलित होता है कि उसे कुछ क्षण के लिए अच्छा-बुरा, ऊंचा-मीचा और मान-मर्यादा' 
।गी का भी ध्यान नहीं रहता । हिमकल्या गंगा में भी जब यौवन की तरंग आपी है तो' 
बह भगीरथ मार्ग को भूलकर नर्केसम' तालो मे बहुने लगती है। कितता भीषण रूप 
होता है तब उसका ! क्‍या तब वहू किसी की सुनत्ती है? नहीं, यौवन पर अंकुश रखसे' 
के लिए विवाह आवश्यक है। 

“चोदकचित्रा |” मोहिनी देवी बोलीं, "क्यों नहीं आश्वाधन दे वेवी ही कि 
विवाह कर लोगी ।” 

चारुखित्रा ने उन्मन होकर कहा, “सोचूगी कभी"' 

देसाई जी की बडी-बड़ी आँखें निकल पड़ीं। क्रोध में भर कर बोले, “अभी 
सोचोगी ? कब सोचीगी ? क्या, जब किसी आडम्बरमय व्यक्त के बाहुपाश में" ** 

“बापू,” बह चीखी, “आप मुझे इतना असंयत समझते हैं ! ” बहू रो पड़ी । 

देसाई जी को सम्बल देने के लिए शास्त्री जी जो देसाई णी के विशेष सिनो मे' 
थे और इस घरेलू बातचीत के बीच' में वहाँ आ चुके थे, बोले, “संयत-असंग्रत का प्रश्न 
नही है। ससार बड़ा सक्‍कार है और मनुष्य की चेतना' समान गतिमान नहीं रहती । 

वारुत्षित्रा ने आँख फाडकर शास्त्री जी की भर देखा और पिता की ओर दुष्टि 
घुमाई । देसाई ने जी धीरे से कहा, “मैं तुम्हारी अच्त;भावनाओं फो समझ रहा हूं, 
किस्तु मेरा स्वास्थ्य अब ठीक होता दिखाई नहीं देता । अधिक समय तक मैं तुम्हें अपने 
सरक्षण में न रख पाऊँगा | समय रहते ही कार्य होते में लाभ होता है ।” 

गकिल्सु जब मुझे अपना विवाह करना ही सही है ती ससय का भएन'"* 

चारुष्छ ” देसाई जी ने अत्यधिक क्रोध में भर कर जोर से डाटा इतर्न 
देर से मैं तुम्हें समझा रहा हे मौर उनको फिर ज्ाँसी आ गई, डिन्‍्तु व अपने आवेए 
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को न रोक सके और वोले, “तुम अब भी किन्तु-परन्तु किये जा रही हो, मूर्ख ! “ 

देसाई जी के मुद्ध से खून गिरने लग।। उनकी तबियत अधिक खराब हो गईं। 
बैठे-बैठे ही बिस्तर पर पट गिर गए। शास्त्री जी ने उन्हें सम्हाला किन्तु उनके हृदय 
की गति शक चुकी थी। 

मोहिनी 'चीखी और चारुचित्रा ने पलंग की पट्टी पर सिर रखकर कहा, 
“बापू, मैं विवाह करूँगी'*' मैं विवाह करूंगी । आप आँख खोलें। योग्य वर सिलते ही 


आपकी आज्ञा का पालत करूँगी । 
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“देखा तुमने माधुरी को ! कितना बढ़िया' सितार बजाती' है ! ” 

“बहुत बढ़िया, उसके सितार की मधुर झन्‍्कार से' मुझे नींद आ गई ।” 

“मैं तो वहाँ बठा-बैठा सोच रहा था कि कभी कोई अवसर आाये तो तबले के 
साथ उसकी संगत करूँ।” 

धतुम तो मॉरिस' कालेज हर लड़को के साथ तबले की संगत करना चाहते 
हो । उस दिन कमला का सूद का जलतरग सुत्रा तो उसके साथ संगत करने को' 
उतावले हो गये । कल सुधा वर्मा का गिटार सुना तो बोले, एक दिन तबले की सगत' 
इसके साथ भी करनी है और आज' माधुरी का सितार सुना तो कहते हो, अवसर मिले 
तो तबले १२ उसकी सगत करूं |” 

ग्लुम् क्या समझो संगत का मजा, दिन भर बैठे बस' अपना बेला रगड़ा करो, 
रिके, रिके, रिकँ । 

“हाँ मैं दया समझ कि सम माँगने के बहाने आँख कैसे लड़ाईं जाती है। मैं कहता 
हूँ अधिक रोमांस में पड़ीगे तो किसी दिन बुरे फँसोगे।* 

“अच्छा गुरु जी दीक्षा दे रहे हैं ! ” नटवरलाल बोला, “अपनी कहो जब घर 
की 5त्त पर बैठकर शरद्‌ की चाँदती में नौशाद को फिल्‍मी धुनें बजाते हो और सामचे' 
को खिड़की पर स्वर्णलता आकर बैठ जाती है तब कैसी भुदगुदी होती है ? 

“बहु तो मेरी प्राइवेट है“ रूपकुमार ने कहा । 

“प्राइवेट' ** ” त्ट्वरलाल हँसा, “भई तुम्हारी एक और मेरी चार ।” 

“एक माने एक, किल्तु चार माने एक भी नही ।” 

“माना कि एक भी नहीं, किन्तु स्वर्णा ही कौन तुम्हारी हो गई है ? 

“न सही, उसे बैठा देखकर कुछ देर स्व॒र साधना की प्रेरणा तो मिल जाती 
है। नियमित्त अभ्यास करने का बहाना तो हो जाता है ।” 

“सीधे सार्ग पर अब आये तुम, अभ्यास का' ही बहाना तो मैं ढंढ़ता हूँ। तबले 
का रियाज डण्डे मारने से कम थोड़े ही होता हैं। 

भकिस्तु एक बात है!” 

+्क््या श्र जग 

हम लोगों की यह रोमा टिक मादत ठीक नहीं वस्तुत स्वर साधने के लिए 
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सयमभ की आवश्यकता हैं।” 

नंटबरलाल रूपकुमार की बात पर हसा और बोला, “अरे यार, सब ऐसे ही 
चलता है, यह दुनिया हैं मौज लेने की। आदशेबादी बनमे से लोग' मूर्ख समझते है । 
मुझे देखो दिल भर जासूसी उपन्यास पढ़ता हूँ | तीन घण्टे तबले का रियाज किया । शास् 
क्रो एक पेग छ्विस्की लेकर फिर जब कताट प्लेस की सेर करता हूँ तो ऐसा मालूम होता 
है मानो भिस इण्डिया, सिस फ्रांस, भिसे युनिवर्स और न जाने कौन-कौन मेरे ही चारो 
भर घ॒म रही हैं ।” 

“वाह, बहुत भच्छे ! रहो लखनऊ में और स्वप्म' देखो कत्ताट प्लेस का' | यहाँ 
पर भी कुछ पीकर आये हो क्या ? 

“अरे | मुझ दिल्‍ली की याद जा जाती है, मेरा मतलब' है हज रतगंज से । क्या 
बताऊँ यहाँ अपना कोई साथी नहीं है। एक तुम मिले सो वो भी प्राउए४"* 'बेट चाले । 
मुझको भी भागीदार बनाओो तो देखो फिर स्वर्णलता को भिरकते हुए तुम्हारी छत पर 
बुला देता हूँ या नहीं ।” 

“तुम क्या बुलाओगे, वह भी क्या कोई बाजारू है ! शरीफ घर की लड़की है ।' 

चआरीफ घर की लड़की है तो मैं किस शरीफ से कम हूँ |” 

“हाँ "बहू तो आपकी एक-एक बात से प्रत्यक्ष है किन्तु" ' 

'पक्षिस्तु-परल्तु कुछ नही । कल से आऊँगा। तुम्हारे साथ तबले का रियाज करने 
मे कुछ मुझे भी मौज आयेगी ।” 

“आओ | मुझे तो अच्छा है, किन्तु क्‍या बताऊे महीने भर बाद ही तौ मेरा 
कोर्स पूरा हो जायेगा और फिर उसके बाद पूना लौट जाना है ।” 

शझरे तो परीक्षा तक ही तो मुश्ते भी रुकता हैं, इसी परीक्ष। के बाद मुझे भी 
लखनऊ छोड़कर दिल्‍ली चला जाना है ।” 

"अच्छा, यह तो बताओ यह छ्िस्की पीने की लत तुम्हेँ कहाँ से पड़ी ? 

शतुफ्हें मालूम है कि मेरे यहाँ सिले-सिलाये कपड़ों का व्यापार होता है ।” 

“हाँ, हाँ, वह तो आपकी नित नई बुशशर्ट याद दिलाया करती हैं।' 

“हाँ तो इन कपडी को तैयार करने के लिए जिस भिन्न से हमारे यहाँ कपदा 
लिया जाता है उसके मालिक सेठ लक्ष्मणदास' का लड़का कमलघरूद्व मेरे यहाँ दिल्ली मे 
पुणे प्रायः आता है ।” 

'छक, सीक, कमलचछ ! ध्यान आया। बहुत दित हो गये, तुमने मुझे बताया 
था कि कमलचदरूद तुम्हें जबरदस्ती रूपभहल होटश सें ले गया भ्रा और वहाँ पहुली बार 

तुमने मिस बालदी'' । 

धह्दी-नहीं, मिस बांदलीवाय' 

“हाँ सिस बाटलीबांय का नृत्य देखा | 

"हाँ बादलीबाय का नृत्य, सर नीचे और पेट ऊपर | जाँघ तक खुली हॉगों में 
लफडी को जूती पहने जन वहु खट-छट करती हुई नाजती थी तो ऐसा मालूम होता' 

था मातो कोई नट पेरो भें ब्राँस बाँधकर लस रहा हो 
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रूपकुमार की बात सुतकर हँसा और रूपकुमार आगे बोला, “याद आ गया, वहु अपने 
हाथ में पेग लेकर तुम्हारे सामने पीठ करके खड़ी हो गई थी और फिर कमर को बेंत की 
तरह लचकाकर उसने सिर अपनी एड़ी से छआते हुए तुम्हें पेण पकड़ा दिया था-**/ 

“हाँ, और तभी सब चिल्ला उठे थे“''एक्सीलेण्ट ! सचभुच दिल्‍ली की बात 
ही दूसरी हैं।” 

“और क्या, यहाँ कहाँ मिस बाटलीबाय धरी है ।* 

'धोली मारो बाठलीबाय को ।” नटवरलाल ने पेतरा बदला, “जो सौन्दय देसी 
लड़कियों मे' है वह उन मोम की पुतलियों में नहीं ।” 

“अरे भाँग की बूटी में जो आनन्द है वह ह्विस्की में" ** 

“यहू बात मैं नहीं मानता, हिस्की की तरंग भाँग में नहीं मिल सकती ।/ 

“आग भी कभी पी है ? ” 

“क्यों नहीं, संसार के किस' क्षेत्र का मुझे अनुभव नहीं ? अच्छे-बुरे सभी कामो 
भे मैं घुस चुका हैँ ।” 

“तब तो बड़े अनुभवी आदमी हो, इस अनुभव का उपयोग क्‍या है ? ” 

“हूपकुमार, तुम तो बिल्कुल बुद्ध हो, अनुभव का उपयोग क्या बढ़ईं के बसूले 
की तरह किया जाता है, अनुभव वह हथियार है जो आरी, रन्दा, हथौड़े का काम' एक 
साथ करता है ।” 

“ठीक है, किन्तु अनुभव भी तो कई अकार के होते हैं ।” 

“मुझे अपने सतलब से मतलब | बेकार का विवाद बन्द करो और यह बताओ 
कि कल से किस समय अपने घर पर मिला करोगे ?* 

#क्षई मेरा कोई ठीक नहीं है, अच्छा फिर कभी सोचकर बता ऊँगा |” 

“बहुत चतुर दिखाई देते हो, किन्तु याद रखना स्वर्णलता का प्रेस जीतने का 
एकमात्र भार्ग है---उसका नाम' किसी प्रकार मारिस कालेज में लिखवा दो।” 

“मैं तुम्हारी तरह हाथ धोकर किसी के पीछे नहीं पड़ता । अपने काम से' काम 
रखता हूँ और बहती गंगा में हाथ भी धो लेता हूँ ।” 

“मेरे और तुम्हारे सिद्धान्त में बहुत अन्तर है, खेर ! यह बताओ तुम्हारे यहाँ 
पुणे में कभी घूमने आऊँ तो ***? 

“अवश्य आओ, मैं तुम्हें वहाँ की एक-एक जगह घुमाऊंगा । कब आने की सोच' 
रहे हो ? इसी गर्मी मे ? 

“नहीं अभी नहीं, किन्तु कभी आऊँगा अवश्य ।” 


ललित कला महाविद्यालय में, विद्यालय के संस्थापक सगनलाल देसाई की 
65वीं जन्मतिथि मनाई जा रही भी । देसाई जी ने अपने पिता की सम्पूर्ण धनराशि 
इस महाविद्यालय की स्थापना में उस दिन से दस वर्ष पुर्वे दान कर दी थी। व्रें स्वयं 
समीत और घित्रकला के विदयेष प्रेमी थे। उन्होंने अपने सम्पूर्ण जीवन में केवल कला- 
साधना ही की थी शिक्षा प्राप्त गौर देश विदेश की यात्रा करने के बाद उनके 
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हुदय में सबसे बंडी अभिलाषा जो जागृत हुई थी वह यह कि भारत में भारतीय 
भाषाओ के प्राचीत साहित्य में शीघ्र ही शौधकार्य किया जाय और यहाँ एक ऐसा 
भन्तरराष्ट्रीय कला विद्यालय' खोला जाए, जहाँ पूर्व व पश्चिम के कलात्मक समनन्‍्चय से 
एक नवीत धारा की सृष्टि हो । 

महाविद्यालय का शिक्षण सन्न संस्थापक के जन्मदिन से' ही आरम्भ होता था, 
अतः नयथे-नथे विद्याथियों की भीड़ विशेष उत्साह से विद्यालय के रंगारंग कार्यक्रमों में 
व्यक्षत होती थी । 

महाविद्यालय का महाकक्ष अतिथियों और उल्लसित विद्याथियों से भरा था। 
भच का नीला रेशमो पर्दा सुनहरी गोट से सुशोभित मंच के सौंन्दर्य को अपने में समेट- 
कर पल-पल प्रकम्पित हो रहा था। 

महाकक्ष में लगे स्पीकरों से अचानक तीन घण्टे टन-दत-टत' सुनाई दिये। 
यहाँ सन्‍नादा छा गया और फिर शंखध्वनिं सुनाई दी। महाकक्ष की बिजलियाँ बुझ गईं 
और मच का घूँघट खुला। वाच्य-वुन्द ने जयजयवन्ती राग' छेड़ा और तबले की थिरकन 
के साथ नर्तक ने दूध से धुले विद्युत-प्रकाश में मंत्र की घड़कन अपने अंक में सम्रेटी । 
दर्शक मूर्ततत होकर उसकी शास्त्रीय प्रस्तुति देखने लगे। मुद्रा प्रदर्शन, भाव अभिव्यक्ति 
और पट घारिष्य तीनों का स्ामंजस्थ संतुलित रूप से दर्शकों पर जादू करने लगा | उत्तर 
भारत की कत्मक शैली के अन्तर्गत उसने प्रथम नाथिका भेद का सफल प्रदर्शन किया, 
पफिर वहाँ विभिलन रसों का अवतरण किया गया। करण, शान्त, ताण्डव, रौद्ग, वीर, 
अद्भुत और #गार आदि रसों की पूर्ण अभिव्यक्ति के लिए मंत्र पर क्रमशः हर, 
सफेद, नीला, लाल, शुलाबी, तोरंगी और धतुषी रंग फेंका गया । 

शक दर्शक ने कहा--अ्रथर्म कोटि का कलाकार है। दूसरे ने कहा--छ्वकोि 
की निर्देशन हुआ है । तीसरे ने कष्टा---अरे भाई, यहू तो बित्दा महाराज का शिष्य है, 
इसकी क्या बात, और चौथी आवाज थी एक महिला की--यह तो हमारे विद्यालय का 
छात्र है शिव शंकर । 

महाकक्ष में तालियाँ बज उठीं। तर्तक ने तमस्कार किया, बिजली की सारी 
अत्तियाँ एकसाथ बुझ गई और पल भर मे जैसे ही पुनः प्रकाश हुआ दर्शकों ने मनीपुरी' 
शैली के घाघरे में चमलमाती तीत युवतियों को मंच पर देखा । इस समय सम्पूर्ण वाद्य 
धीरे-धीरे बज रहे थे और बाँयुरी की आलाप निर्जंत बन होने की घोषणा कर रही थी । 
घुंघरुओं की रुतशुत से शास्त' वातावरण कम्पित होना आरम्भ हुआ | गीठटे-पट्टे और 
जरी से जड़े घाघरे मंच पर भक्‍्कर लेने लगे। 

आषाढ़ की जलती मिट्टी में जब वर्षो की पहली बूँढें गिरती हैं तो मिट्टी दासे- 
दाने होकर पायल के ुघ॑दओं की की तरह इधर-उधर छिटकमे लगती है। मंत्र पर श्ने.- 
शर्नेः अन्धक्तार हुआ | बादल गरजे, बिजली ्रमकी और धुंघरुओं की सनझुन मे पानी 
बरसा दिया। पत्र भर में बाकाश स्वच्छ हो गया और पुत्र: वर्षा का आगंसन भवीपुरी 
नृत्य मैं अवतरित होने लगा झृकुष्टी का संचोलन कौर हाथों की मुद्राएँ दर्शकों को अपनी 
ओर थाक्ृष्ट करने लगी महाकक् में पोंछे खड़े किसी ने फूसफूसाया--नीसे शट्ँंगे वाली 
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आुबती' बहुत अच्छा नाच रही हैं । दूसरे ने कहा--सबसे पतली कमर भी तो उसी की है 
और इसी क्षण एक बालिका बोली--यह मेरी दीदी है। अग॒ल-बगल के' लोग हँस' पढे 
किन्तु एक ने चुपके से पुछा--कक्‍्या नाम है तुम्हारी दीदी का ? उत्तर सिला--नलिनी । 
“तलिती ! अहा ! कितना अच्छा नाचती है'“'” उसने कहा और फिर पूछा, 
“कहाँ रहती दो ?” बालिका इस प्रश्न का उत्तर दे भी न पाई थी कि एक अधेड 
अहिला बोली, “आपका क्या तात्पर्य है?” वे महाशय ऐसे रूखे प्रश्ण को सुनकर सनम 
'हो गये। धीरे से बोले, “कुछ नहीं” और धीरे से' महाकक्ष के बाहर घले गये । 
थोड़ी ही देर में मनीपुरी नृत्य समाप्त हुआ और अब दक्षिण भारत के केरल क्षेत्र 
के प्रसिद्ध नुत्य कथकली का अवसर आया। मुदंग, झा और पर्खावज अग्नमणी हुए । वास 
अग से पूर्व कलानेत्नियों ने प्रस्थान किया और दक्षिण अंग से एक नवीन' षोडशी दिखाई 
दी । रेशमी धोती का काछा बाँघे और बालो में फलों का सुन्दर ज् गार किये रक्‍त- 
रजित करबला को यन्त्रवत्‌ चालित करते हुए युवती ने मंच के बीच प्रस्तुत होकर नृत्य 
के बोल बोलना प्रारम्भ किये। मृदंग के बोल इस समय सुनते योग्य थे। कला का 
प्रदर्शन अपने चरम' उत्कर्ष पर पहुंच गया । ऐसा भासित होता था मानो घाद्य के बोल 
नतेकी के अंगों से झर रहे हैं । द्रुत गति से' उसके अंग-प्रति-अंग चालित थे और इतती 
स्फूति उसकी प्रत्येक क्रिया से हपक रही थी मानो आकाश से चपला धरती पर उतर 
आई हो | महाकक्ष में तड-तड़ तालियाँ बज उठीं और उस छोटी बालिका ने घबराकर 
अपनी माँ से पुछा, “माँ, क्या पदमा मेरी दीदी से अच्छा नाच रही है ? / माँ ने कह, 
“नहीं-तहीं, घबड़ाओ नहीं, प्रथम पुरस्कार तुम्हारी दीदी ही पायेगी ? ” थोड़ी देर के बाद' 
ही पदु्सा ते रेशमी सिल्क के कुर्ते और महीन सफेद धोती के साथ सिर पर घानी रंग का 
साफा बाँध मंच पर श्रवेश किया और हाथ जोड़कर दर्शकों को धन्यवाद देकर कहा, 
“आप अब हमारे आज के नृत्य-आयोजन का अन्तिम कार्यक्रम देखेंगे। आपके सम्मुख 
हमारे विद्यालय की मात्र आठ वर्षीय बालिका कुमारी मीना जोशी तामिलाकम व तंजोर 
क्षेत्र का नृत्य दिसि अट्टूभ प्रस्तुत करेगी । महाकक्ष में तालियाँ बजीं और मीना जोशी ने 
राघा के रूप में मंच' पर पदार्पण किया | अभिनयात्मक रूप से' उसने क्षष्ण को दूँढना' 
प्रारम्भ किया । वह चारों ओर घूमी, ताची और दौड़ी किन्तु कहीं कोई दिखाई न दिया । 
वह विरह की मुद्रा मे बैठ गईं। उसकी आँखें बत्द हो गईं, उसने लम्बी साँस लेनी शुरू 
की और बैले' के करुण स्वर ने जंगल का सम्पूर्ण वातावरण प्रस्तुत कर दिया । मंच पर 
सध्या की लाली फूटी । सूर्य की अन्तिम रश्सियाँ लम्बी-लम्बी परछाइयाँ छोड़ने लगी 
और इसी क्षण राधा ने कृष्ण की परछाईं भ्रामक रूप से एक बृक्ष क्रे नीचे देखी। वह 
दौडी और पेड़ के तने से लिपट गई । वाद्य-वृन्द ने अजीब-सी झन्‍्कार उत्पन्त की और 
सक्त्या की लाली रात्रि की कालिमा में बदल गई । सस्पूर्ण मंच त्तीला हो गया' | झींगुरो 
की झनन्‍्कार उठने लंगी और राधा विज्नल अवस्था में अपने भ्रम से पृथक हुई | उसने 
अपने श्यू गार को धीरे-धीरे मंच पर बिखेर दिया,और अपने घुघरों फी छूम-छुत के साथ 
विरह और एकाकीयन के अनेक भाव व्यक्त किए । रात' के सन्‍्ताटे में कुछ देर के लिए 
औआींगुरो की जावाज उभरी फिर शर्न-शरने प्रात की बेला माई दूर से भैरवी सुनाई दी । 
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भक्त पर सिन्दुरी किरण पड़ने लगी और देखते ही देखते किरणें सुनहरी हो गई और 
श्वेताम्बर की झलक के साथ ही राधा ने दर देखा। गायों के गले की' घण्टियाँ बजती 
सुनाई दीं । राधा ने विशेष नर्तत के साथ इधर-उधर देखा। आाँसुरी की मधुर ध्वनि 
हुई और राधा इसी स्वर की ओर भागती हुईं अदृश्य हो गई । 

हुए से तालियाँ बज उठीं । मंच की मुख्य यवनिका गिरी और महाविद्यालय के 
प्रधाना चाय ने मंच पर आकर बोलना प्रारम्भ किया--- 

“उपस्थित सज्जनों | हमारे अतिथिगण एवं विद्याधियों ! आज हर्ष का विषय 
है कि ललित कला महाविद्यालय ने अपनी सेवा के दस वर्ष पूर्ण किए है और उसप्ती, का 
प्रतिफल है कि हमारे बीच हमारे नगर के गण्यमान्य महानुभाव उपस्थित हुए हैं। पिछले 
धर्षों तक हमारे महाविद्यालय की ऐसी प्रथा रही कि हम सरकारी उच्च पदाधिकारियों 
को अपना मुख्य अतिथि बनाकर वार्षिक उत्सव का सांस्कृतिक कार्स सम्पन्न करते थे, 

किस्तु इस वर्ष हमारे महाविद्यालय की कार्यकारिणी की समिति ने यह निर्णय लिया कि 
कला-विद्यालयों के मुख्य उत्सव कला-विशेषज्ञों के संरक्षण में होने चाहिए। फलतः हमने 
इस बार ऐसी ही योजना बताई और हमें गर्व है कि हमारे आमन्त्रण को मगर के 
प्रतिष्ठित चित्रकार श्रीयुत जोगाल्कर जी ने ही नहीं स्वीक्षत किया, हमारे युग को 
सर्वाधिक प्रद्यात कयय्रित्री महादेवी ते भी, जो एक लितेरी भी' हैं, यहाँ भाने का कष्ट 
किया है। वे दोनों हमारे बीच विद्यमान हैं और मैं क्षबः दोनों अतिथियों से सिवेदन 
करूँगा कि वे मंत्र पर पधारें।” 

श्री जोगाल्कर जी तथा महादेवी जी ने दर्शकों की' प्रथम पंकित से उठकर मच 
पर पदापंण किया और महाविद्यालय के मंत्री पद की शोभा बढ़ाती हुईं एक सुन्दर 
युवती ने कुछ रजिस्टर और पत्रों के साथ अतिथिभों को नमत किया। मेज पर पुरस्कार 
सामग्री सजी हुईं भी। प्रधानाचार्य ने उस सामग्री के ऊपर के श्ावरण को हृटाते हुए 
कहा, “मै कुमारी चारुचित्रा से निवेदत करूँगा कि वे महाविद्यालय का वार्षिक विवरण 
प्रस्तुत करें ।” 

कुमारी चारुचित्रा ने वाषिक विवरण सम्राप्त करते हुए अल्त में कहा, “इस वर्ष 
के वाधिक उत्सव में आज के दिन जित-जिन कलाकारों ने भाग लिया है उनमें सोलह 
कलाकारों को पुरत्कार दिया जा रहा है। यह पुरस्कार शास्त्रीय संगीत, सरल संगीत, 
वाद्य वादन और नृत्य प्रदर्शत के लिए दिए जा रहे हैं। हमारी निर्णाथक भ्रमितियों से 
इन सोलह पुरस्कारों के अलावा 20 विशेष पुरस्कार देने के लिए अपना' मत प्रकट किया 
है और हे के साथ हम आज घोषणा करते हैं कि हमारे नगर के नामी रईस सेठ 
लक्ष्मणदास के सुपुत्र कमलघच्द्र उफे कमल बाबु ने इत 20 पुरस्कारों को अपनी ओर से 
देने का वचन दिया हैं। हम' सब कमल बादू के प्रति आभारी हूँ । भांज के नृत्य कलाकारों 
में प्रथम पुरस्कार शिवशंकर को दिया जा रहा है। दिसतीय पुरस्कार पदूंमा चेट्टडी को: 
और तृतीय पुरस्कार कुमारी मीना जोशी' को दिया जा रहा है। मीना जोशी को.एक 
विशेष पुरस्कार भी दिया जा रहा है । थी शिवशंकर जो हमारे भिद्याशय के एक प्रमुख 
छात्र रहे हैं जौर , की अन्तिम परीक्षा में विशेष योग्यता से उत्तीर्ण होक़र घुमारे 
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ब्रिद्यालय से इस वर्ष विदा होगे, आपके सम्मुख थोड़े से शब्दों में कुछ बोलेंगे ।” 

चारुचित्रा ने शिवशंकर को आमंत्रित किया। वह मंत्र पर आया और 
श्री जोगाल्कर जी ने उसके हाथ में एक फूट ऊँची नटराज की चाँदी की भूति पकड़ाई। 
महाकक्ष में तालियाँ बजीं और शिवशंकर ने नतमस्तक हो उसे स्वीकार किया | उसने' 
बोलना शुरू किया-- 

“आदरणीय जोगाल्कर जी, उपस्थित अतिथिगण, ग्रुरूवर रामास्वामी जी पिल्‍ले 
एव मेरे दोस्तों ! मैं तही कह सकता कि आज मैं अपने स्वप्त की उस झलक को जो प्राय: 
मेरी कल्पना में व्यापती थी, साक्षात्‌ देखकर कितना प्रसन्‍न हूँ । मेरा जो उल्लास है वह 
भेरा थिरकता हुआ हृदय ही इस समय व्यक्त कर सकता है, मेरे शब्दों में शक्ति नही है 
कि मैं कुछ कह सके । जिस समय मुझे मेरे गुरु ने भेरी योग्यता का प्रमाण-पत्र दिया, 
मुझसे कहा था कि कला सीखते के बाद कलाकार का कठंव्य होता है कि वह उसे दिन- 
प्रतिदिन विकसित करे | उसे सुप्त न होने दे । और उसका अधिक से अधिकः' प्रसार करने 
का भी प्रयास करे। मैं आश्वासन देना चाहता हूँ कि मैं जीवन भर नृत्यकला का सेवक 
रहूंगा और उत्तर भारत की कत्थक शैली का, जिसमें मेरी विशेष रुचि रही है और जो 
नृत्य कला की एक प्रमुख पुष्ट शैली है उसके विकास का प्रयास करूँगा । मुगल काल के 
विल्ासप्रिय जीवन ने और निम्तकोदि की नर्तैकियों ने कुछ शताब्दियों से इस शैली को 
कलुषित कर रखा था । मैं अच्छन महाराज के भ्रयाप्तों को आगे बढ़ाता हुआ अपनी नृत्य 
अण्डली बनाकर गुरुवर श्री पिल्‍ले के आशीर्वाद से कत्यक को विश्व मंत्र पर लाऊँगा। 
आता! सरस्वती मुझे शक्ति दें ।” 

उसने सिर झुकाकर नमन किया । 

महाकक्ष में तालियाँ बज उठी । चारुचित्रा ने तत्पश्चात्‌ सभी पुरस्कार विजेताओं 
के नाम लिए और वितरण कार्य समाप्त हुआ । 

महाकक्ष में बैठी उस बालिका मे कहा, “माँ, नलिनी दीदी का नाम नहीं लिया 
गया । उसे पुरस्कार नहीं मिला।” माँ ने कहा, “इस विद्यालय में अब बेईमादी होने 
लगी है, चलो घर चलें | कल ही नलिनी का नाम न कटवा दिया तो कहना । पद्सा को 
पुरस्कार मिला और नलिनी को नहीं दिया गया। मनीपुरी नृत्य को वह परगड्बाज क्या 
जाने। यह सारी करतुृत उस दर्विखिनी पिल्ले की है। रामास्वामी पिल्‍ले असभ और 
अगाल की कला कों क्‍या जाने । वेश्याओं को नृत्य सिखाकर रोटी कमाने वाला आज यहाँ 
लुत्यांचायें बता है |” 

माँ और बेटी महाकक्ष के बाहर हो गई। क्षारुचित्रा ने उन्हें बाहुर जाते देखा 
किन्तु कुछ बोल न सकी। प्रधानाचाय ने प्रों० जोगाल्कर जी से कुछ शब्द बोलने का 
आग्रह किया और बोले--- 

“मुझे अत्यत्त प्रसन्‍नता हो रही है कि मैं आज इस सांस्कृतिक कला-विद्यालय के' 
सूत्र ललित कला के मंत्र से कुछ बोलने का अवसर पा रहा हूँ । वस्तुतः यह विद्यालय 
ललित कला के जिस विशेष अग की सेवा अब तक करता आया है मैं उसमे अपना कोई 
मी अधिकार नहीं रसखता किन्तु फिर भी मैं यह हूं कि चित्रकला सभीत से ज मी 
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है। सम्भव है हमारे वक्तव्य में शोध का अभाव हो किन्तु मैं मह समझता हूँ कि अत्येक 
चखित्रकार अपने चित्र में प्रकृति का संगीत बटोरता है। एक अच्छे चित्रकार के लिए 
विशेषतया भारतीय पद्धति में संगीत-शास्त्र का ज्ञाता होना भी शायद आवश्यक होता 
है क्योंकि प्रत्येक 'राग-रागिती के स्वरूप को चित्रकारों ने ही अस्तुत किया है और 
तिश्वय ही ऐसी चित्रकारिता दोनो कलाओ के पाण्डित्य का सामंजस्य है। सगीत का 
प्रत्येक स्व॒र सुनाई दे थहू आवश्यक नहीं । प्रत्येक प्राकृतिक दृश्य अपने आप कुछ गाता 
है और जिसको चित्रकार ही सुनता और समझंता है, इसलिए मैं समझता हूँ कि नित्य- 
प्रति जितने भी प्र।क्ृतिक दृश्य चित्रकारों द्वारा उतारे जाते है वे सभी संगीतमय और 
भावमय है | मै इस विद्यालय के इस वर्ष के कार्यक्रमो से बहुत प्रभावित हुआ हैँ और 
इसके लिए मैं कुमारी चारुचित्रा जी को धन्यवाद देना चाहता हूँ । मुझे यहाँ लाने का 
ओय चारुचित्रा जी को है. जो स्वयं एक प्रथम कोटि की कलाकार हैं। आपके बीच आपके 
ही किसी व्यक्ति का परिचय दूँ यह्‌ उचित नही । किन्तु इतना मैं कहता चाहता हूँ कि' 
घारुचित्रा जी का स्थान आधुनिक घित्रकारों में विशिष्ट है, विश्ेषतया महिला के नाते । 
उनन्‍्तीसवीं शताब्दी में पर्शिया की प्रसिद्ध चितेरी कुमारी बेनहुर ने जो आदर ओर 
सम्मान पेरिस की चित्र-पदर्शनी में महारानी द्वारा पाया था, वही कुमारी चारुचित्रा 
आज के युग में पाने की अधिक्तारिणी हैं। राजा बेनहूर का प्रसिद्ध चित्र 'धोड़ा हाठ' 
जो न्यूयार्क नगर में मेद्रोपोलिटदन म्यूजियम आफ आर्ट में रखा है वह कलाकर्त्री ने जब 
स्वयं बेचा था, तो केवल 9000 डालर उसने पाये थे। किन्तु बाद में वही चित्र 
53,000 डालर भें बिका। मेरे कहने का तात्पर्य यहू है कि व्यक्ति स्वयं अपना सुल्‍्य 
नहीं जानता ओर न समकालीन उसका पसुल्यांकन करना भावश्यक समझते हैं। किन्तू 
व्यक्ति की कृति ही होती है, जो उसका मूल्यांकन करा देती है। मुझे यह जानकर 
प्रसन्‍तता हुई, कि इस सहाविद्यालय में एक चित्रकला-विभाग धो इस वर्ष से खोला जा 
रह है। मुझे आशा है कि कुमारी चादचित्रा अपने इस प्रयास में पूर्णतया सफल होगी । 
सेठ मगनलाल देसाई ते जिस सफलता के साथ संगीत की कला की शास्त्री जी के सहयोग 
से उत्कर्ष प्रदान किया है उनकी पुत्री चादुचित्रा अवश्य ही चित्रकला को उसी स्तर से 
विकसित करेगी। 

४ हम हुदय से इस महाविद्यालय के कर्णधारों की प्रशस्ति करते हैं और अपने 
सहयोग का आश्वासन देते हैं। हमारे देश के प्रत्येक नगर में ललित कला-केन्द्र की' 
आवश्यकता है । सामाजिक स्तर सर्देव सांस्कृतिक कार्य क्रमों से और कला के परिभाजेन 
से ऊपर उठता है। हमारा देश सहज़ों वर्ष पुरानी संस्कृति रखने का गौरव प्राप्त किए 
हुए है । हमारा कर्तव्य है कि हँस धर्मकीति जैसे विद्वानों और नालन्दा जैसे विश्व- 
विद्यालयों की श्र खला को जीवित रखें । हम एक बार पुनः इस महाविद्यालय के कार्य- 
कर्त्ताओं की सराहुता करते हुए इस संस्था के संस्थापक को स्वर्गीय भास्मा के प्रति अपना 
प्रणाम अपित करते हैं ओर हृदय से कामना करते हैं. कि पह विश्वालम दिन-प्रतिवित 
उन्नति की ओोर अग्रसर हो 

अन्न परद्नानातरार्य क्री कुच्तभ्राल शास्त्री ने ल्वीमती महादेवी से क्षाग्रह किया कि 
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वे दो शब्द बोल कर सभा को तार करें। समारोह में पध्ारी कवयित्री महादेवी ने 
कहा--- 

“४ समाज के परिष्कार के लिए सांस्कृतिक समारोहों की आवश्यकता अपरिहार्य 
है । संगीत मनुष्य की अन्तरात्मा को उज्ज्वल करता है। जीवन की सारी व्यथा तथा 
उसका सुख-दु.ख संगीत में बंधा है और उसकी गहन अनुभूति संगीत द्वारा ही' सम्प्रेषित 
होती है। 

£ विश्व में, संगीत कहीं भी इतना पुराना नहीं जितता कि भारतवर्ष का है। 
सगीत में किस-किस' तरह के परिवर्तन आये, हमें इस पर अभी शोध करना है किन्तु यह 
सदेव मानव में प्रेम का संचार करता रहा है यह सर्वविदित है । 

४ सर, रे, ग, म आदि सांतों स्व॒र हमारे समग्र जीवन को एक सूत्र में बाँधते है| 
स्व॒रों के आधार पर ही सात स्वर्ग, सात पाताल और सात पृथ्वी-खण्ड की कल्पना की 
गयी है। जितना प्रूर्ण भारत का शास्त्रीय संगीत है उतना विश्व में कहीं का नही । 
विदेशी भारत की आत्मा को संगीत के माध्यम से पहचालने और देखने का प्रयास करता 
है। इसीलिए हमारे संगीतज्ञ जब विदेशो में जाते हैं तो अपनी कीति के साथ भारत का 
यश भी बढ़ाते हैं। संगीत को मात्र मनोरंजन का साधन मानना उचित नहीं, वह हृदय 
के मंदिर का '्थगार है। संगीतज्ञ योगी के समान होता' है। उसकी साधना निरतर 
प्राणायाम और योग से ही सफल होती है । संगीत केवल प्रदर्शव की ही नहीं बल्कि आत्मा 
भे ग्रहण करने की भी वस्तु है। लोग जैसे गंगा में स्नान करते हैं वैसे ही वे संगीत-सरिता 
में भी मोक्ष की अनुभूति पाते हैं। मैं इस समारोह के संयोजकों को बधाई देती हूं। “ 

महादेवी के भाषण के बाद शास्त्री जी ने धन्यवाद ज्ञापित करते हुए समारोह के 
समाप्त होने की घोषणा की । 


माँ और बेटी महाविद्यालय से समारोह से असंतुष्ठ होकर बीच में ही उठकर 
वहाँ के रेस्तरां में आ चुकी थीं। सर्दी के कारण दो प्याले कॉफी के तैयार कराये गये। 
बेटी ने प्याला आते ही उसकी चुस्की धीरे से ली, किन्तु माँ ने प्याले के चारों ओर ध्यान 
से देखा । वह प्याला एक स्थान पर माथे की बिन्दी भर खण्डित था। माँ ने अपनी 
त्योरी चढ़ाई और बैरे को बुलाया। बैरे के आते ही उन्होंने प्पाला दिखाकर कहा--- 
कॉफी उठा ले जाओ और दूसरा प्याजै। लाओ | बैरे ने पुछा--क्यों हजूर ? और उन्होने 
अधिक फोध दिखाकर कहा---टूटी क्रॉकरी में कॉफी लाए हो, ऐसे-ऐसे रेस्तरां भी अब 
ऐसी ऋकॉकरी प्रयोग में लायें तो फिर-*'। प्याला बेरे ने चुपचाप उठा लिया और थोड़ी 
ही देर में दूसरा प्याला उनके सामने आ गया। उन्होंने धीरे-धीरे करके कॉफी का 
प्याला खाली किया और इसी क्षण महाविद्यालय का उत्सव समाप्त हुआ। लोंगों की 
भीड रेस्तरां में जाने लगी । लगभग सभी कुर्सियाँ भर गईं। एक अधेड़ जवाब ऊनी' सर्ज 
के सूट में सजा हुआ माॉ-बेटी की टेबिल के पास आकर खड़ा हो गया और बोला, 
“कामिनी देवी आप ! ” कामिनी ने चौंककर आँख उठाई और तत्क्षण मुस्कराकर धीरे 
से बोज्ी जाप आइए बंठिए कामिनी ने अब बेटो से कहा 'वीणा का तू नलिनी 
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तैदी से कह कि मैं यहाँ उसकी प्रतीक्षा कर रही हूँ । वह अपने नृत्य का सारा! सामान 
ग्िक से एकन्र कर यहाँ आा जाए । देखना, कोई वस्तु छूटने न पाए।” 

बीणा आदेश पाते ही अपनी दीदी नलिनों के पास चली गई और नथागन्तुक ने 
गा, "कहाँ हैं आप आजकल ? ” 

“यहीं घरमपरेठ पर भकान ले लिया है।” 

"शाप तो ऐसा चुपचाप हमारे फ्लैट से उठ गईं कि सुझे पता भी नहीं चलते 
दिया। 

“क्या करती, आप' तो दिल्‍ली गए हुए थे और यहाँ आपके फ्लैट का किराया सहा 
नहीं जा सकता था । हजार उपये पाने वाला व्यक्ति चार सौ रुपये का फ्लैट लेकर रहे, 
तो फ़िर कैसे पूरा होता ? उसी स्तर की अन्य वस्तुएँ और रहन-सहन भी तो होना 
नाहिए ! 

“हाँ, हाँ, किन्तु आपने भुझसे एक बार कहा तो होता ! मैं पचास रुपये कम 
'करवा देता ।” 

प्तब तो ठीक था, लेकिन प्ररभपे पर मुझे ढाई सो रुपये में अच्छा सकान 
मिल गया है |” 

“जब से आपने पलट छोड़ा है, तभी से मैं आपकी खोज रहा था। आज यहाँ 
मिल ही तो गईं ।” 

कामिनी ने आँखें चुराते हुए कहा, “अच्छा ही हुआ, आपको मेरा पत्ता नही 
प्रिल्ना । 

उसने भौंककर पूछा, “क्यों ?” उत्तर मिला, “स्थिति अब बहू नहीं हैं। आजकल 
मेरी सौतेली लड़की जिसके विषय में मैंने आपसे बताया था, अपने नाता के यहाँ से भा 
गई है । पहुले उन' लोगीं का विचार था कि उसका विवाह आदि वे चही से करेंगे, किन्तु 
उसके नाना की मुत्यु हो जाने से वहाँ की स्थिति बदल गई मौर बहू अब यहाँ ध्रभपेठ 
मे हम लोगों के साथ हीं रहती है । 

/“ओ"* हो" तब तो“''] सम्भवतः अब बह भी जवात होगी।* 

“हैँ, वह संग्नी हो चुकी है) यहीं विधालय में ही नृत्य सीखती है ।” 

धवया नाम हैं? 

“नलिगी । किल्तु अब यहाँ से उसका भाम कटवा दूँगी | घर पर हीं मास्टर रख 
कर उसे नृत्य सिखाना चाहती हूँ ।” 

“घर पर ही ? ठीक है'। कोई मड़चन नहीं।” 

कामिनी ने तिरक्ती चितवत से देखकर कहां, “आप क्या सोच रहे हैं। पुरार्भ 
आंतों को अब सया त क्रिये। वे पूराने चार महीने अब नहीं लौट सकते |" 

अकठिनाई कया है ? ” उसने जाँखों में आँखें डालकर कहा, “सान्याल साहुब १ 
आजकल भी दौरे प९ रहते हैं और फिर नलिभी के मास्टर शिक्षा देने मायेंगे, हम लीर 
के मिलभे-जुलने के लिए उतना समय "। 

कामिनी ने मपने होठ काटते हुए कहा अच्छा अब कभी गर पर भोके 
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आइये, इस समय यहाँ अभी नलिनी आती होगी ।” 
वहू चुपचाप उठकर चल दिया । 


ललित कला महाविद्यालय में संगीत की कक्षा लगी हुईं थी । श्री पाठक जी' 
वायलिन से परिचय कराते हुए छात्रों से बोले--प्त्येक विद्यार्थी को बेला सीखने के लिए 
ताल का कुछ ज्ञान होता आवश्यक हैं! बेले के सुरो को लय में बाँधने के लिए तीन 
प्रकार के तालों को सीखना अच्छा होता है---! 6 मात्रा में तिताल, 2 मात्रा में एक 
ताल और [0 सात्रा में झपताल***। 

पाठक जी का गुर्भाषण हो रहा था कि एक विद्यार्थी ने हाथ उठाकर कहा, 
“मुझे ये तीनों ही ताल आते हैं ।* 

पाठकजी ने उस विद्यार्थी का स्वागत करते हुए पूछा, “तुम्हारा ताम ? ” 

वह बोला, “छूपकुमार ।* 

पाठक जी ने अपने अन्य विद्यार्थियों की ओर देखकर पूछा, “और किसी को भी' 
साल का ज्ञान है ?” एक युवती ने हाथ उठाया । पाठक जी देखकर बोले, “अरे नलिनोी, 
तुम हो ? तुम तो उस्ताद होगी। जिसको नृत्य का इतना सुन्दर अभ्यास हो, उसके लिए 
तबले की छोटी-मोटी ताल की क्या गिनती ।” 

नलहिनी हँस पड़ी और रूपकुमार ने ध्यान से उसे देखा | 


किसी ने द्वार की कुण्डी खटखटाई और चारुचित्रा की माँ श्रीमती भोहिनी ने 
द्वार खोलकर बाहर झाँक। । देखा कि महाविद्यालय के प्रधानाचार्य शास्त्री जी आये हुए 
है। मोहिनी देवी ने चारुचित्रा को अच्दर जाकर सूचना दी--महाविद्यालय के 
प्रधानाचार्य कुन्दतलाल शास्त्री जी आये हैं। चारुचित्रा ने दौड़कर उनका अभिवादन 
किया । शास्त्री जी ने अतिथि-कक्ष के सोफे पर बैठते हुए चारुचित्रा से पुछा, “चित्रकला- 
विभाग के लिए कोई उचित' अध्यापक' आपको मिला या नहीं ? ” 

“हाँ-हाँ, सिल गये हैं। जोगाल्कर जी के घर गई थी, उन्होंने ही एक प्रसिद्ध 
चित्रकार से मेरा परिचय कराया । उतका ताम है बेनी शर्मा ।* 

“क्या वे दक्ष कलाकार हैं ? मेरा तात्पयें है कि विद्यालय में फला-शिक्षण की 
'निपुणता भी उनमें है ? 

“हाँ-हाँ, पारंगत हैं। मैंने तो उनके बहुत-से चित्र देखे है | में समझ्नती हूँ, वे 
अच्छा कार्य करेंगे।” 

“बात यह है कि विद्वात्‌ और गुणी दो प्रकार के होते हैं। एक तो वे जो अपने' 
आप में समते हैं । और दूसरे ऐसे होते हैं, जो जातकार चाहे कुछ कम हों, किन्तु दूसरों 
को गुण देते में रस लेते है और दक्ष भी होते हैं। विद्यालय सदव दूसरे प्रकार के*' *” 

“हाँ, में समझ गई । देनी शर्मा हमारी आवश्यकता अवश्य पूरी कर सकेगे। 
शर्भा जी पहले अपना एक निजी कला-केन्द्र बलाते थे ।” 

तब तो ठीक है हाँ मैं आपके पास एक और बात पुछने भाया था 
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“कहिए-कहिए ? ” 
कर “उस दिन कसल बाबू ने जो रुपये देते का वचत दिया था, क्‍या वे भाथ्त हो 
तू ; 3 

“अप्नी तो नहीं, किन्तु शायद दो-चार दित भे प्राप्त हो जायें । ऐसे रुपयों के लिए 
तकाजा करना भी तो उचित नहीं भालूम होता ।” 

“बात तो ठीक है किन्तु अनुभव यह बताता है कि रईस लोग प्रायः नाम लूटने 
के लिए ऐसे अवसर का लाभ उठा जाते हैं। यदि हमने ढील डाली, तो लोढ़ाराम 
कनौडिया के रुपयों की तरह यह भी बस मिलते ही रहेंगे ।” 

हर "हाँ, ठीक है आपका कहना, मैं अवसर निकालकर जल्द ही जाऊँगी उनके 
यहाँ ।” 

/हाँ, अवश्य जाना बात यह है कि रुपए ही सौ काम' भिकालते हैं। अपने 
विद्यालय के फण्ड में रुपया जमा रहेगा, तो अच्छा रहेगा ।” 

“अच्छा तो होगा ही । मुझे आपसे एक बात पूछनी थी ।” 

क्या ? 

“सुना है नलिनी ने नृत्य की कक्षा से नाभ' कटवा लिया है । 

“मुझे नहीं मालूम | आपको किससे बताया ? 

“मेरे यहाँ नलिती की छोटी बहुत वीणा आई थी | उसी से कहा कि माँ दीदी 
का ताम आपके महाविद्यालय से कटवना रही है ।* 

“बहु तो बड़ी अच्छी लड़की थी। नृत्य में बहू प्रयोण निकल सकती थी । किसी 
दिन विद्यालय का नाम रोशन करती ।” 

“हाँ, यह तो था' ही। किन्तु उसकी माँ चाहती थी कि नलिती साल भर से ही 
विशारद कहलाने लगे। वीणा कहती थी क्रि वाषिकोत्सव में पदूमा को पुरस्कार दिया 
गया किल्तु दीदी को नहीं। भला पदुमा और नसिनी का क्या साम्य ? वह नृत्य के 
चौथे वर्ष में है और नलिनी अभी दूसरे वर्ण में ।” 

“यदि ऐसे संकीर्ण मनोभाव के पीछे नलिती का त्ाम कंटवाया गया है, तो 
उसकी माँ ने बड़ी भूल की है । 

“मासूम होता है, नसिनी की माँ अधिक पढ़ी-लिखी नहीं है, नहीं तो बहू ऐसी 
दृषित भावना की शिकार न' होतीं ।* 

“जुछ भी हो, यहू बुरा हुआ । किस्तु ऐसे लोगों के लिए विद्यालय का स्तर नही 
गिराया जा सकता और फिर प्रतियोगिता के समय तिर्णायक समिति के काये में कौन 
हस्तक्षेप कर सकता था ? ” 

“मैं आपसे सहमत हूँ। कला को उचित रूप से जिसे भी सीखना है, उसे 
विद्यालभ पर विश्वास करके बलता पड़ेगा । 

“निश्चय ही | अच्छा, अब मैं चलता हूँ, शर्मा जी की अब आप ही विधालय मे 
बनामे रफखने का दायित्व रखेंगी क्योंकि अच्छे कलाकार कटिनाई से ही कहीं ठहरते है' + 
और हाँ कमल बाघू से मिक्षना भी 
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“अवगय, अचूप्य कक ॥) 
“त्मस्ते ।* 
धनमस्कार ।* 


“नलिनी, तुम्हारी जैसी जिद्दी लड़की तो मैंने देखी नहीं।” कामिनी बोली, 
“जिस विद्यालय से एक बार मैंने नाम कटवा दिया, फिर वहीं तुम्हें ताम लिखाने की 
क्या आवश्यकता थी ? ” 

“तगर में अन्य कोई विद्यालय ऐसा है ही नहीं जो ललित कला महाविद्यालय 
के समकक्ष हो ।* 

“नहीं है, तो मैंने घर पर मास्टर लगाने को कह दिया था। कल से भोला' 
महाराज नृत्य सिखाने आयेंगे । क्या वे किसी से कम पारंगत हैं ? 

“परन्तु मैंने तो बेला सीखने के लिए नाम' लिखाया है ।* 

“बेला ने ठेला, कुछ भी सीखने को नहीं उस विद्यालय में ।” 

“क्यों क्‍या हुआ ? * 

“जो मैं कहती हूँ करो। अधिक बात मत किया करो।” माँ ने डाँठ बताई 
और अपने घरेलू कार्यों में व्यस्त हुई। 

तलिमी ने देखा, घड़ी में 0 बजे हैं । वह चुपचाप सैण्डल पहुनकर उस दिन भी' 
खिसक गई बाहर महाविद्यालय को ओर | 


चारुचित्रा' ने कमल के बंगले पर पहुंचकर बाहर की घण्टी बजाई। कमल ने 
बाहर आते का कष्ट किया। देखा, चारुचित्रा खड़ी है। वह स्वागत के साथ उसे अन्दर 
ले गया । 

शानदार अतिथि-कक्ष था। एक ओर शंकर-पार्वती की सुन्दर-सी मूर्ति रखी 
थी। कक्ष की दीवालों पर चार चित्र चारों ओर तीन-तीन फूट के क्षीक्षे में जड़े थे । 
चारुचित्रा ने ध्यान से एक चित्र को देखा। उसे आशमास मिला कि वह गुरुवर 
अवनीद्धताथ ठाकुर की तूलिका है। वह दूसरी दीवाल' पर देखने लगी। इसकी शैली 
दूर से ही बता रही है कि वह याभिनीराय की कृति है। 

कमल चारुचित्रा को इस तल्‍्लीन अवस्था' में छोड़कर' अन्दर गया। चारुचित्रा' 
तीसरी दीवाल की ओर मुड़ी और उसने चैतन्य महप्रभु को हरिकीतेन की असाधारण 
तल्लीन मुद्रा में देखा। उसको यह समझने में देर न लगी कि वहू उसके युग के प्रसिद्ध 
चित्रकार क्षितीन्द्रनाथ मजूमदार की कला है और जब चौथी वीवाल पर उससे दृष्टि 
डाली तो उसने तीन चित्र एक साथ लगने देखे। दो च्िन्न ईरानी शैली के थे और उन 
दोनो के बीच एक भारतीय सुन्दरी अपने केशों का श्ृगार करती दिखाई दे रही थी। 
आाइचित्रा सोचने सलगी--धह चित्र किसके हो सकते हैं ? थोड़ी ही देर भें उसके मस्तिष्क' 
में भारत की प्रगतिशील चितेरी अमृता शेरगिल का ध्यात आया और उसको यहू 
समझने में फिर देर न लगी कि वह ममता शरगिल के मूल चित्र को अनुकुति है 
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ईरानी चित्रों को पर्याप्त समय तक देखने के बाद उसे ख्वाजा भब्दुस्समद और 
भीर सैयद अली का नाम याद आया। उसने मत में सोचा---वे दोनों चित्र इन्ही की 
कलम के कमाल हैं। वह चित्रों को देखने के बाद सोफे पर बैठ गयी और मत ही मन 
कमल बाबू की रुचि की सराहुना करने लगी । इसी क्षण कमल ने कक्ष में पदार्पण किया । 
सामने के स्तोफे पर बहु आकर बेठा और पीछे-पीछे कमल का नौकर चाय लेकर आया | 
त्ाय' को प्याले में ढालते हुए कमल ने पूछा, “कैसे कष्ट किया ? ” 

“चली आई कुछ कार्यवश ।” 

“कहिये ? मैं क्या सेवा कर सकता हूँ ।” 

“वह वाषिकोत्सव के पुरस्कार **” 

शओ समझा, समझा । मेरे तो ध्यान से ही उतर गया था। अच्छा हुआ आप 
आगईं।" 

श्यही सोचकर मै आई कि आप कही भूल न गए हो । बड़े लोगों के पास बहुत- 
से' काम होते है । उत्के लिए किसी वस्तु का भूल जाना"**” 

'नहीं, नहीं, मुझे अपनी भूल पर खेद है । रुपए तो आपको अवश्य ही मिल जाते । 
आपका साधारण-सा पत्र ही पर्याप्त होता ।/ 

से तो यूं ही कहा | मैं जानती हूँ कि आपके लिए हजार रुपए कुछ नहीं है । 

कमल ने पतलून की जेब से चेक-बुक निकाली और कहा, “मैं तो कुछ रुपये और 
देता, किन्तु आपके उत्सव के पहले मेरे पास कोई आया ही नहीं । मैं तो कला को मानव' 
के जीवन की आत्मा मानता हूं ।* 

“बहू देख' रही हूँ । आपने जिन अनुपम चिन्नों का संकलन किया है, वे भरद्वितीय 
है। जिस दित हमारा सम्पन्त वर्ग धन जोड़ने अथवा शराब के प्यालों के साथ होटलबाजी' 
के स्थान पर कला और साहित्य का मूल्यांकत करने लगेगा, उस दिन हमारा साम!जिफ 
स्तर कितना ऊपर उठ जाएगा ! / 

भनिश्चय ही । कमल ने हाँ में हाँ मिलाकर कहा, “पाश्चात्य' जगत वाले जो 
झपने की इतना संस्कृति सम्पन्त समझते हैं, तो कया ये हम से अधिक गुणी हैं? उन्होंने 
उनके पास जी कुछ भी है, उसे सजाकर रखता सीखा है और अपनों का आदर करना 
सीखा है। किन्तु हमने केवल अपना ज़दर पालना सीखा है। 

“हमारे आर्थिक शोषण ने इनें-गिने व्यक्ति ही समाज में ऐसे रख छोड़े हैं, जो 
कला की और घिन्तातुर हों सकते हैं।” 

“अर्थ तो प्रधान है हो, किन्तु हमारे यहाँ सम्पन्भ' लौगों सें भी रुचि नहीं ।* 

“झाज नहीं है, किन्तु कभी थी। दक्षिण भारत के अनगिनत देवालय और उन 
पर निर्मित असंख्य पू्तियाँ अतीत के सहल्नों कलाकारों के कार्यावशेष हैं। भोज का 
कलाकार अपनी एक-एक रेखा पर अपनी छाप देने को पजग रहुता है। किम्तु उस 
ससय के कलज़ा-स्तर को ऑकिए जब अजन्ता और इलोरा+्जैसी फलाकृतियों को उस 
समय के कलाकारों ने श्रमबिन्दु समाप्त कर यो हो छोड दिया ।। इुंढ़े से भी कहीं उते 
शहान हिल्पियों का नाम नहीं मिलता 
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“यही कुछ उपलब्धियाँ हैं, जिनके ऊपर हम गर्व कर पाते हैं। आजकल हमारे 
यहाँ कलाकार हैं ही कहाँ ?* 

“और जो हैं भी, उनका भी कौत आदर करता है ? इतना बड़ा चित्रकार 
मूलगाँवकर यदि हिन्दू देवी-देवताओं को अभिनेत्रियों के छूप में प्रस्तुत कर कलैण्डर- 
कम्पनियों से कान्द्रेक्ट न करे तो उसे कौन पूछे ? ” 

“और श्री दलाल यदि प्रणय-प्रधान चित्रों कोन बनाएँ, तो कौन उन्हें 
पहचाने ।” 

“आप दलाल की बात करते है । अजी यहाँ सुभो टेगोर और हुसेन को कोई 
नही पहचानता। बुरा हाल है। उस दिन सेरी' बात अचानक एक चित्रकला के प्राध्यापक 
से होने लगी | बात ही बात में मैंने रामकिकर और डी० पी० रायचौधरी का नाम 
लिया। अध्यापक महोदय मेरा भूह ताकने लगे | साँखों चौधरी, धन'राज, राघव सबके 
सब उनके लिए अनजान पुरुष थे ।* 

इन नामों को सुनकर कमल सकपकाया किन्तु फिर उसने ऐसे सिर हिलाया' 
जैसे समी को जानता हो ! उसने शीक्र ही पुरस्कार का चेक आगे बढ़ाया और 
प्रादचित्रा धन्यवाद ज्ञापित करते हुए लौट पड़ी । 

“आज मैं तुम लोगों को बेला के विभिन्‍न भागों को बताऊँगा और उसके बाद 
कुछ समय के लिए ताल से परिचय कराऊँगा ।” 

पाठक जी ने वाद्य का विश्लेषण करते हुए उसका पुरा' परिचय छात्रों को दिया 
और पूछा, “सभी समझ गए या नहीं ?” रूपकुमार को छोड़कर बाकी सभी के हाथ 
ज्ञातव्यता प्रकट करते के लिए उठ गये। पाठक जी ने रूपकुमार को देखकर पृछा, 
आपकी समझ में नहीं आया ?” रूपकुमार ने सुल्कराकर कहा, “थोड़ा-थोड़ा समझ्षा 
हैं। पाठक जी ने कहा, “अच्छा, बाकी धीरे-धीरे याद हो जाएगा | आज आप चिताल, 
6 मात्रा में अपने साथियों को सुनाएँ। मैं हाथ की ताली से संकेत दूँगा ।” रूपकुमार ने 
तबले के बोल बोलते प्रारंभ किये--- 

धा थि र्घ्रि धा, घा घिंघधि धा, तार्तिति ता, धा थिधिलश्ा 

धा थिघधिधा, धा धिं थिंधा, तातितिता,थधा थि किधा" 

पाठक जी बोले, “बहुत ठीक ।” रूपकुमार ने पूछा, “आगे एक ताल 2 मात्रा 
भी सुनाऊं ? ” पाठक जी ने कहा, “नहीं, अब 2 मात्रा की ताल तलिनी सुनाएगी ।” 
नलिनी ने संकेत पाते ही बोल बोलने प्रारंभ किये---- 

धींधीं धागे तिरकिड, तू ना, क त्ता, धाग्रे तिरकिंड धीना 

धीं धीं धागे तिरकिड, तू ना, क त्ता, धागे तिरकिड धी ना” 

पाठक जी ने कहा, “शाबाश !  दलिती ते आँखें फड़फड़ाकर मुस्कान बिखेरी ! 
रूपकुमार अपने आप ही बोल उठा. “गुरुजी, अब झपताल 0 मात्रा में घुनिए--- 

धी ना, घी धी ना, तीना, धी धी ना। 
परी ना, घी घी ना त्ीना घीघधी ना 
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“बस-बस, बस'**” पाठक जी. बोले, “धीरे-धीरे आगे बढ़ी' भाई ! ” पाठक जी 
ने बेला उठाया और गज को तारों पर रखते हुए कहा, “देखो, बाद्य पर बायें हाथ की 
उँगलियाँ यों रखी जाती हैं और गज को पकड़ने की विधि यह है ।” सभी छात्रों ने ध्यान 
से देखा । पाठक जी ने कहा, “बेला सदा सा और 'प' स्वर से मिलाया जाता है। 
देखो, यह स्वर इस प्रकार निकालते हैं।” रूपकुमार ने कहा, “गुरुजी, बाजे को थोड़ा मेरे 
हाथ में दीजिए, मैं प्रयास करूँ।” पाठक जी ने उसके हाथ में बेला पकड़ा दिया, और 
झुपकुमार ने गज को तारों पर रखते ही एक गत बजानी शुरू की। सारे विद्यार्थी और 
पाठक जी विस्मय से उसे देखने लगे । पाठक जी ने कहा, “भरे, आपको तो बहुत कुछ 
आता है। लाइयगे बेल! मुझे दीजिए । आप अपना नाम दूसरे वर्ष में लिखाइये ।” रूपकुमार 
ने गत के साथ लहरा भी बजाता शुरू किया। वह मिलम्बित से दुत में आया और फिर 
चौगुन में आ गया । बात ही बात में उसने एक फिल्‍मी धुन पकड़ ली ! पाठक जी बोले, 
“आप तीसरे वर्ष में नाम लिखायें। रूपकुमार के भीठे हाथ को देखकर और उसकी' 
तैयारी पर भुग्ध होकर थोड़ी देर में वे फिर बोले, “आपको अब क्या सीखना है, “आपका 
तो चौथा वर्ष भी पुरा हो चुका है |” रूपकुमार ने गज उठाकर चूमा ओर बेले को 
पाठक जी की ओर रखते हुए कहा, “नमस्ते । मैं चलता हूँ ।” 

पाठक जी 4 उनके सभी विद्यार्थी विस्मय से उसे देखने लगें। रूपकुमार मे 
तिरछी दुष्टि से नलिनी को देखा और वहाँ से बल दिया । 

“तलिनी ! ” कामिनी ने कहा, “तुम्हारी ढिठाई मुझे पसंद नहीं । जब मैंने तुमसे' 
कह दिया कि ललित कला महाविद्यालय में मत जाना, तो फिर तुम क्‍यों गईं ? या तो 
नृत्य सीख लो था फिर बेला, और फिर हाँ, बेला भी मैं वहाँ सीखने नहीं दूँगी। मुझे तुम्हारी 
सहण्डता पसंद नहीं । बोलो, कल से तो नहीं जाओगी वहाँ ? ” 

"हीं, अब नहीं जाओगी ।” नलिनी ने कहा, “किस्तु मैं अब नृत्य नहीं सीखूँगी। 
मैं अब बेला सीखना चाहती हूँ ।” 

“अच्छी बात है, किन्तु बहाँ नहीं सीखने दूंगी ।” 

“फिर कहाँ ? ” 

धर पर ।” 

“घर पर कौन सिखाएगा 

“बहुत्त मिल जायेंगे । शाप को भोला सहाराज आते होंगे । तुम उन्हीं से' कहना'। 
थे अवश्य किसी अच्छे बेला-वादक' को जानते होंगे ।” 

तलिनी चुप रही। वह अपने हुदय से रूपकुमार के नथन-बाण' सिकालने लगी, 
किप्तु रूप की कला ने तलिनी को न॑ जाचे क्‍यों तड़पने में ही कुछ आनन्द दिया । 

सरध्या हुईं। भोला महाराज नुत्य सिश्वानें आए। तलिती ने क्षमा माँगते हुए 
कहा, “मैं अब नृत्य नहीं, बेला सीखना चाहती हूँ ।” 

“वर्यों, नृत्य क्यों नहीं ? 

'ुप्त बेला बहुत अच्छा तगता है 
स्थिर मन से इत्तना चाद्ठिए चार दिन बेलो सीक्षकर फिर कहोगी कि सब 
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बेला नहीं सितार सीखूँगी । 

“नहीं गुरु जी, मैं पहले बेला सीख लेना चाहती हूँ, तब फिर नुत्य का कोसे 
पूरा करूँगी ।* 

“जैसी इच्छा किन्तु बेला का शिक्षक तो ऐसा नहीं मिलेगा जो घर पर सिखाने 
आए।” 

“आप क्या ऐसे किसी भी व्यक्ति को तहीं जानते जो बेला बजाना जानता हो ?” 

“मैंने सुना है रूपकुमार नाम के कोई कलाकार हैं जो बेला बजाते है और शायद 


“छहूपकुमार ! अरे, वह तो कल का लड़का है। अभी पिछले साल ही तो मारिस 
कालिज का कोर्स समाप्त करके आया है । आकाशवाणी के अपने कार्यक्रम देने का प्रयास 
कर रहा था| अब' प्राइवेट ट्यूशन करने लगा हो तो में तहीं कह सकता ।” 

किन्तु सुना है, वे बजाते तो अच्छा है।” 

“हाँ, है तो उसका मीठा हाथ । और हाँ, तैयारी भी बजाता है किस्तु'' 

“किन्तु क्या ? आप उनसे कह दीजिए, में अच्छी फीस" -/ 

“नहीं, नहीं फीस की बात नहीं है । बात यह है कि वहू एक युवा*** 

इस्हीं बातों के' बीच नलिनी की माँ ने वहाँ पदार्प ण किया। भोला सहाराज ने 
उन्हें प्रणाम किया और नलिनी की माँ ने पूछा, “कहिये, तलिनी की राय से आप सहमत 


है 7 ११ 

“मैं क्या कहूँ ?” भोला महाराज ने कहा, “जब बेटी नृत्य सीखना ही नहीं 
चाहती तो फिर बेला सीखना ही होगा ।* 

“क्या कहूँ, आजकल' की सन्तान तो आज्ञा मानना पाप समझती है । इनके पिता 
तो महीने में 20 दिन दौरे पर रहते है और निपटना भुझें पड़सा है । अब जब वह बेला 
सीखना' चाहती है, तो फिर किसी बेला-मास्टर को तय कर दीजिएं। आपका परिचित 
कोई है ? ” 

“शाँ, है तो एक । किन्तु वह***/ 

“है तो फिर उन्हें ही बुला दें । किन्तु की क्या बात है ? फीस मैं दे लगी ।” 

भोला महाराज दिल की दिल में ही रले रह गये और नलिनी की माँ वहाँ से 
जलती बनी । 


ललित कला' महाविद्यालय में कुन्दनलाल शास्त्री अपने कार्यालय में बैठे हुए थे । 
एक नवयुवक ने उतके कमरे में प्रवेश किया और बोला, 'आचाये जी, बेनी' शर्मा जी' 
आज,भी नहीं आये ? हम लोग, जी चित्रकला के विद्यार्थी हैं, क्या घर जाएँ ? 

“आपका नाम ? ” शास्त्री जी नें युवक से पूछा । 

“मुझे देवकीनन्‍्दन 'निक्ष कहते हैं। 

'तिकष | ” यह आपका उपनास मालूम होता' है । क्या' आपकी साहिस्य में भी 
रूचि है ? 
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“अवश्य |” देवकीवन्दन हँसकर बोला, “यों ही थोड़ा-बहुत लिखता रहता हूँ ।” 

“बह तो अच्छी अभिरुचि है। आप चित्रकला सीखने के अतिरिक्त और क्या 
करते हैं? 

“की विश्वविद्यालय में शोध-कार्य कर रहा हूँ। वैसे मैंने अंग्रेजी और संस्क्षत मे 
एम० ए० किया है ।” 

“आप तो बड़े होनहार युवक दिखाई पड़ते है ! मुझे आपको जानकर प्रसन्नता 
हुईं। आप अपनी कक्षा में जाएँ, मैं अभी कुछ प्रबन्ध करता हूँ ।” 

देवकीनन्दन 'निकर्ष' अपने साथी मित्रों के पास आया और उनसे उसने कहा कि 
शास्त्री जी नये अध्यापक को आज भेज रहे हैँ । 

शास्त्री जी चारचित्रा के पास पहुँचे और उससे बोले, “यदि शर्मा जी इस मस्ती 
से पढ़ायेंगे, तो फिर कैसे काम चलेया ? एक सप्ताह में 4 छुट्टी उन्होंने ली है। बेचारे 
विद्यार्थियों का समय अकारण नष्ट होता है। रोज-रोज छुट्टी देना अच्छा नहीं लगता | 
क्या किया जाये ? 

“बात तो आप ठीक कह रहे है, किन्तु ऐसे प्रतिभावान' के यदि सप्ताह में 4 
चण्टे भी मिलते रहें तो हमारा काम चल सकता है ? 

“इसके माते हुए कि हम चित्रकला के केवल 6 धण्टे ही एक मास मे रखें ।” 

इससे अधिक की वास्तव में आवश्यकता नहों है, क्योंकि चित्रकल। हाथ पकड़कर 
सिखाने वाली वस्तु नहीं । हमने तो अपने यहाँ केवल ऐसे' विद्यार्थी लिए हैं, जिनको 
प्राथमिक ज्ञान है और जो उच्च स्तर की ओर बढ़ना' चाहते हैं । एक दिन एक प्रकार का 
काम बताकर कई दिन तक उस पर अभ्यास कराया जा सकता है।* 

“फिर भी किसी ग्रुरु के बिना यह कार्य तो नहीं चल सकता । किसी न किसी को 
विद्यार्थियों के साथ बैठना तो पड़ेगा ही ।” 

“हाँ, यह बात तो है ।* 

“तो फिर इसके अर्थ यह हुए कि महाविद्यालय एक कार्य के लिए दो शिक्षक 
रसे | इतती आय यहाँ कहाँ है ? इन विद्यार्थियों से क्या शुल्क की दर कुछ बढ़ा दी जाये ? ” 

नहीं, यह तो कला पर टेक्स लगाने के समान बात है ।' 

“तब क्या किया जाये ? दूसरा मार्ग यह है कि आप इस भार को संभालें । कृपा 
कर आप कक्षा में जाए। 

“मैं !” चारुचित्रा ने प्रश्न-भरी दृष्टि से शास्त्री जी को देखा और फिर गर्दन 
झुकाकर बोली, “चित्रकला की कक्षा भे कुछ-एक लोग तो मुझसे भी आयु में बड़े दिखाई 
दैते हैं । मुझे तो गुरु बनने सें संकोच होता है ।* 

“कला के क्षेत्र में आयु का कोई सुल्य तहीं ।” शास्त्री जी ने कहा, “यह साधना 
की वस्तु है। आपने इस ग्रुरुत्व को पहले समझ लिया है, इसलिये आप अधिकारिणी हैं कि 
शुरु-रूप में प्रस्तुत हों । आयु का प्रश्न उठता ही नहीं और फिर एक छात्र तो है ही, जो 
अधिक आयु का है। आपने तो उसे देशा होगा ।* 

हाँ-हाँ देखा है तभी तो सकोच फर रही हूँ क्या नाम है उसका ? 
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“देवकीनन्दन मिकष ।* 

“हाँ-हाँ, निकष । बेनी शर्मा उस दिन निकष की ही चर्चा कर रहे थे ।” 

धवया चर्चा थी ? 

“यही कि वहु बड़ी तीदण बुद्धि का व्यक्तित है।” 

“होगा । आपको क्‍या करना है ? आप आज कक्षा में त्तिःसंकोच जाएँ।” 

“आपकी क्षाज्ञा सर्वेथा मान्य है। मैं कक्षा में अभी जाती हूँ ।” 

चारुचित्रा' उठी और चित्रकला शिक्षण कक्षा में पहुँच गई। चारुचित्रा को 
देखकर विद्या्थियों ने उसका अभिवादन किया । 

लारुचित्रा ने एक बार कक्षा के सभी विद्यार्थियों की और देखा और बोली--- 

“आज से आप लोगों की शिक्षा के लिए नया प्रबन्ध हो रहा है। अब सप्ताह भे दो 
दिन बेनी शर्मा जी दीक्षा देंगें और बाकी दित मैं उत्के,बताये हुए विषय का परिचालन 
करूँगी। मैं कोई नई वस्तु स्वयं से नहीं बताऊँगी, क्योंकि यह कार्य शर्मा जी का ही 
रहेगा। मैं आज संक्षेप में भारतीय चित्रकला का इतिहास बताता 'चाहती हूँ। अपने 
विषय के इतिहास की रूपरेखा से अवगत रहने से विषय में गहराई से कार्य करने की 
अभिरुचि होतो है और अपना मार्ग प्रशस्त होता रहता है । 

* भारतीय चित्रकला का इतिहास उतना ही पुराना है, जितनी १रानी हमारी 
संस्कृति है। संसार के प्रत्येक देश के इतिहास की आदि रेखा किसी न किसी समय पर 
जाकर निर्धारित कर दी गई, किन्तु भारतीय संस्कृति के विषय में जितनी भी खोज 
होती है, उतनी ही उस्तकी आदि रेखा' पीछे हटती जाती है। यही कारण है कि हमारे 
ब्राह्मण-समाज ने अपनी संस्कृति को सनातन माना है अर्थात्‌ वह संस्कृति, जो अपना' 
आदि व्र अन्त न रखती ही। पुराणों के सृजन का अभी तक कोई निश्चित काल निर्धारित 
नहीं हो पाया है, किन्तु सृष्टि के उत्यान-क्रम को से मानने वाले शास्त्रियों ने अनुमानित 
किया है कि पुराण व वेद लगभग 5000 वर्ष पुराने हैं। सनातनी विचार से पृथक होकर 
हम यदि इस अनुमान को ही सही मान लें, तो आज से' 5000 वर्ष पूर्व हम अपने समाज 
और संस्कृति का स्वरूप उस रूप में पाते हैं, जो वेदों में सिलता है। हम कितने संस्कृति- 
सम्पन्न उच्च समय में थे ! संस्क्रति का विकास शताब्दियों में होता है, इसलिए यह समझा 
जा सकता है कि वह संस्कृति, जिसकी धरातल वाली पहली ईंट आज से 5000 वर्ष 
पूर्व ऐसी पृष्ठ देख रहे है, उसकी नींव समय के कीड़ में कितनी गहरी है । 

८ संस्कृति के साथ हीं कला का विकास भी होता है और इसलिए भारतीय चित्रकला 
जो पत्थरों पर अंकित मिलती है उसकी नींव अभी प्रमाणित रूप से प्रापी नहीं जा' सकी' 
है। कला का विकास देश की ऐतिहासिक और धामिक' स्थित्तियों से अन्योन्याशित संबंध 
रखता है, इसलिए उसकी शली तथा उत्तका स्वरूप बदलता रहता हैं। ऐसी स्थिति 
भी आती है, जब उसमें अवरोध उत्पन हो जाता है गौर कुछ काल के बाद एक नई धारा का 
ज्ञोत फूटता है। इन्हीं सिद्धांतों के आधार पर हम' भारतीय चित्रकला को ठीक से समक्षने 
के लिए उसको !5 भागों में विभकत करते हैं इनम एक भाग अवरोध-काल का है 
इसको यदि हम नगष्य समझें तो बाकी 4 की विभकति इस प्रकार हो सकती है 
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चारुचित्रा ने विधिवत्‌ चित्रकला के इतिहास पर विस्तृत प्रकाश डाला, किन्तु 
चह अपना भाषण समाप्त भी न कर पाई थीं कि उसने देखा 'निकर्षः आँखें बन्द करके 
अपना सिर जोर से मल रहा है । चारुचित्रा ने उसके निकट होकर पूछा--- 
“आपको क्या हो गया ? ” 
उत्तर मिला, “सरदर्द ।” 
ग्व्य्यों ॥ जी 
प्ययों, क्या बताएँ? आप चित्रकला के स्थान पर किसी विश्वविद्यालय मे 
इतिहास पढ़ातीं तो अधिक उत्तम होता ।” 
“आपको मेरे इतने लम्बे भाषण में कुछ भी ज्ञातव्य नहीं लगा ? ” 
'न्ञातव्य है, किन्तु ललित कला के प्रेमी न तो ऐसा रूखा भाषण कभी पढ़ते है, 
न सुनते हैं।” 
चारूचित्रा सोचने लगी--क्या उसने ऐसे स्थाद पर ऐसा भाषण देकर भूल की ? 
इसी समय महाविद्यालय का घण्टा टत से बोल गया । 


वाराणसी में अखिल भारतीय संगीत-सभा हुई। बड़े-बड़े गायनाचाययें और 
चादक आमन्त्रित हुए । मृत्य-कला के पारंगत भी पधारे। रामास्वामी पिल्‍ले' का वहाँ 
आमन्तित होना असाधारण बात न थी । पहले दिन की बैठक का कार्यक्रम रात को तीन 
बजे नृत्याचाये रामास्वामी पिल्‍ले के कत्थक-शैली के नृत्य पर समाप्त हुआ । दर्शकों की 
वाह-वाह से श्री पिल्‍ले का सीना फूल उठा था । वे मंच से हटने के बाद अपने प्रशंसकों 
सेशहाथ मिला रहे थे कि एक रूपरंजता ने श्री पिल्‍ले की आँखो में आँखें डालकर कहा, 
“उस्ताद जी, कहाँ रहे इतने दित ? बहुत दिन बाद दिखाई दिए।” 

श्री पिल्‍ले ने तुरन्त उसे पहचानते हुए कहा, “मैं आजकल ललित कला महा- 
विद्यालय, पुणे में कार्य कर रहा हूँ । काशी आने का अवसर ही नहीं मिलता ।” 

“अब तो आप काशी आ गये ?” वह बोली । 

“हाँ, चार दिन के लिए आया हूँ । अब एक दिन आपके यहाँ भी आऊंँंगा।* 

रूपरंजना बोली, “आपके काशी छोड़ने से हम लोगों की बड़ी हानि हुईं | हम 
स्रोगों के यहाँ कोई अच्छा कल्लाकार नृत्य सिखाने के लिए आता पसंद वहीं करता ।” 

श्री पिल्‍ले ने मुस्कराकर कहा, “मेरी कीमत अब पता चली है ? हाँ, एक बात 
बताइये | सभा के कार्यक्रम में आप भी सम्मिलित हो पाई हैं अथवा नहीं ? ” 

“वहीं ।” हूपरंजना ने कहा, “मैं स्वयं भाग लेता घराहती थी ? किन्तु यहाँ की 
कार्य-संयोजन समिति ने अवसर ही नहीं दिया ।” 

“कला के प्रदर्शन में भी भेदभाव ! कलाकार का अधिकार है कि वह अपने क्षेत्र 
मैं पूर्णतया मुक्त हो । उसको पूरा अवपर मिलना चाहिए ।” 

किन्तु यहाँ की इस सभा के संयोजक हम नतंकियों के नृत्य को कला नही 
आानते । 

जो शास्त्र-युक्त है वह कसलाहै जिस कृति मे भाव हो आकर्षण हो और 
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आनन्द प्रदान करने की शक्ति हो, उसे ही शास्त्र में प्रवेश मिलता है । वस्तु पहले हैं, 
उसके नियम बाद में बने हैं। भाषा पहले बोली गई है, व्याकरण बाद में तैयार हुआ है । 
नृत्य पहले है, उसका शास्त्र बाद में बना है। आपको सम्मिलित नहीं होने दिया, यह 
अन्याय है, संकीर्णता है |” 

“समाज में हमारी आवाज सुनने वाला कोई नहीं है ।” 

“किन्तु कलाकार के रूप में तो सभी को सुनना पड़ेगा।” 

“कौन सुनता है ? ” 

“मैं सुनने को विवश करूँगा। आखिर न सुनने का कारण क्या बताते हैं ? ” 

“कहते हैं, पेशेवर ततंकियाँ भाग नहीं ले सकतीं !* 

“पेजेवर के क्या माने ? यदि कोई चित्रकार अपने घित्रों को वेचकर पैसा' पैदा 
कर सकता है, कोई कवि कवि-सम्मेलनों में गाकर दक्षिणा ले सकता है, कोई गायक या 
बादक महफिलों में जाने की फीस ले सकता' है, तो एक नतेकी नृत्य के पेछ्े से यदि 
अपनी जीविका चलाती है, तो कलाकारों के बीच उसका बहिष्कार क्यों ? 

“यह तो आप ही समझें ।” रूपरंजना ने कहा और श्री पिल्‍ले बोले, “समाज को 
नतेंकी के शरीर-व्यापार से घृणा है। जी इससे' मुक्त है वह पूर्णतया आदर की पात्र है ?* 
ओ पिल्‍ले' इन शब्दों को कहकर कुछ देर चुप रहे और फिर बोले, “आज रात को आप' 
लोगों की तरफ आऊँगा ।” 

“अवश्य आइये । आपसे मिलने को आँखें तरस गईं ।” बह प्रसन्‍न होकर बोली | 


चौक की गलियों में रात के समय रामास्वामी पिल्ले जब पहुँचे और उत्तके 
कानों में घुंघरू और तबले' की ठनक पड़ी, तो उन्हें पहले का जमाना याद आने लगा। 
जे सोचने लगे, कभी इन गलियों सें रोज आना पड़ता था और दूर से ही 'उस्ताद जी” 
को पान की गिलौरियाँ भेंट करने वाले कम से कम' 4-5 व्यक्ति मिल ही जाते थे । किन्तु 
आज मुझे यहाँ कोई पहचानने वाला नहीं मिलता। ये दुकानें भी वैसी ही हैं, यह 
बाजार भी वसा ही है और यहाँ भीड़भाड़ भी वैसी है । किन्तु अब समय वह नहीं है । 

एक कोठे पर दादरे की गमक' सुनाई दी । ठिठककर खड़े ही गये | सारंगी, तबले' 
और मेंजीरे की दौड़ धीमी पड़ी, तो किसी के सुरीले बारीक कण्ठ से सुताई दिया--- 


तोरी पायल बाजेगी छम छम रे। 
चाहे लाख चलो री गोरी थम थम के | 


रामास्वामी पिल्‍ले को उस्ताद बिन्दा महाराज का ध्यात आया । उनको कितना 

मजा इस दावरें के बोल पर आता था ! थे सोचने लगे---इसी बोल पर कभी' उन्होने 

ठुमका लगाया था'। नहीं, दुमका ही नहीं बहुत बार नाता था और हाँ, इसी बोल को 
शान्ति, रामेश्वरी और सिद्धेश्वरी को सिखाया भी था। 

थे मध्विक ध्यान से उस को सुनने सगे को मन 

| मर बोले--यहू तो वही रामेश्वरी बाई है. अच्छा उसने अपना कोठा' 
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बदल लिया। श्री पिल्ले सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गए । केवल दो व्यक्ति वहाँ बैठे दिखाई 
दिए और रामेश्वरी पूर्ण रस-सिक्‍त होकर गा रही भी। श्री पिल्‍ले को देखते ही वह 
उठकर खड़ी हुई और उसने उनका स्वागत किया। 
श्री पिल्‍ले ने गदुगद होकर कहा, “बहुत सन्नाटा है। बुलबुल खिजाँ में केसे 
चहक रही है ? ” 
रामेश्वरी ने हँंसकर कहा, “आप लोग तो बड़ी-बड़ी सभाओं के चमन में बैठते 
है। किन्तु यहाँ तो मसला है-- 
अदबो-हुनर के फूल जो दामन में हों बंधे । 
लूटो मजा बहार का बंजर में बैठ कर।। 
“बाहू, वाह, वाह---श्री पिल्‍ले मे सिर हिलाकर कहा और वहाँ बैठे व्यक्तियों 
की ओर देखकर पुछा, “आप लोगों की तारीफ ? ” 
रामेश्वरी बाई ने कहा, “आप हैं जनाब 'नूर' और आप हैं जनाब 'वॉरिस । 
दोनों ही अपने फन के उस्ताद । नूर साहब ने पता नहीं, किन-किन शायरों की अदब के 
दरखतो से शेरों के गुल्छे तोड़े है और हजरत बारिस ने हसीन सुरों में उन्हें सजाया 
है |! 
जनाब नूर ने छुठते ही कहा, “हजार कुछ है, मगर दाद रामेश्वरी को ही' 
मिलती है । 
“क्यों नहीं,” श्री पिल्‍ले बोले, “हुनर का इजहार भी तो इनसे' ही होता है।” 
“बड़ी हसद होती है, तो आप भी जोड़ा पहनकर बैठ जाइये ।” रामेश्वरी ने' 
नूर की सरफ देखकर कहा और वहाँ सभी हँस पड़े । 
रामेश्व॒री ने सौम्य होकर नूर साहब से दो-चार शेर सुनने का आग्रह किया । 
जनाब वारिस ने नूर के गले में हाथ डालकर कहा, “चलिए, चला जाए, रामेश्वरी कोः 
दिल खोलकर अपने उस्ताद से मिलने दीजिये ।* 
श्री पिल्ले ने चौंककर कहा, “वारिस साहब चुटकियाँ लेने में शातिर दिखाई देते 
| जग 
प “कुछ न पूछिए। चुटकियाँ लेने में ये शातिर और महफिल उठाने में यह 
माहिर।” रामेश्वरी ने कहा, “मैंने नूर साहब से दों-चार गेर की फरमाइश की, और 
भाप कहते हैं, चलिए चला जाए ! 
“बुरा मान गईं ?” जनाब वारिस ने कनखियों से देखकर पूछा और नूर के 
गले में हाथ डालकर मुस्कराहट से कहा, “सुना दो ना दो-चार गेर |” 
जनाब नूर ने कहा, “मेहमान की खातिर में 'घोड़े' साहब को पेश करता हूँ ।” 
* चोड़े साहब कौन ? ” श्री पिल्‍ले ने पूछा । 
“उर्दू के दिलदार शायरों में 'घोड़े' साहब की अपनी अलग जगह है। जताब 
का कलाम सुनिये-- 
उस हर्ती डाक से वेतहाशा मैं भगा 
बक में जाकर के चीखा दिल जमा कर लीकिये 
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“वाह ! क्‍या चटपटा शैर है | ” 
“जनाब, फिर सुनिये--- 
उस रोज आँसुम्रों की, जो मैंने झड़ी लगाईं। 
उस बेहया ने घूम कर छाता लगा लिया।।” 
“क्या कहने ! “ 
“क्या इज्जत बख्शी है! 
“अजी बस पूछिये नहीं । अच्छा, अब एक और शेर सुनिये--- 
निगाहें फेर दे गालों पे' मेरे ऐ माशुक । 
सेवनो-क्लाक (ब्लेड) बहुत महँगा है ॥ 
“वाह ! क्‍या तेज निगाहें हैं आपके माशूक की ! ” 
“आदाब जर्ज हैं।” नूर साहब ने कहा, “अब इजाजत दीजिये।* 
“शक और” श्री पिल्‍ले बोले । 
“हॉ, एक और सही !” रामेश्वरी बाई ने तिरछी विगाहों से' इशारा किया 
“अच्छा, एक और कहे देता हैं। लेकिन फिर चलने की इजाजत चा 
सुनिये-- 
राश्क है कमबख्त भकक्‍खी से मुझे, 
यार के गाल पर जा चिपकी है॥ 
“वाह, क्या चिपकी हैं |!“ 
“तौबा है, जनाब आपके रश्क पर |” रामेश्बरी ने कहा । 
वारिस और जनाब नूर, दोनों ही चल दिये। रामेश्वरी ने उनसे फिर आा 
श्री पिल्‍ले ने शुक्रिया अदा किया और वे दोनों चले गए। 
“अच्छा उस्ताद जी ! पुणे में दित कसे कट रहे हैं ? ” 
“पैसा तो अच्छा मिल जाता है, किन्तु दिल नहीं जमता ।” 
“हाँ, वहाँ सभी पराए दिखाई देते होंगे। परदेश है ।” 
“परदेश ही समझो | यहाँ तो लड़कपन से रहा। बनारस और लखनऊ के 
धर जाना कम ही हुआ ” 
“पुना से तो आपका मदुरा निकट हैं। उधर नहीं गये ? ” 
“कहाँ जाता वहाँ ? वह तो मेरे लिए और भी परदेश है । मैंते मदुरा 
गर्भ में था। मेरे पिता की बदली जब से' उत्तर भारत को हुई, फिर 
| को जाना हुआ ही नहीं और जब मैं तीन साल का था तभी तो मेरी माँ 
थी ।” 
“हाँ, हाँ, ध्यान आया । आपने एक बार अपने बारे में सह बताया था। 
बताइये, सान्याल साहब के कया रंग है ? ” 
7  ध्रुपद और ख्याल वाले ”? आप तो उनकी 
में गई थीं शायद ? 
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“हाँ, हाँ, में हो तवाचने गई थी । बुढ़ापे की शादी में उनका जवान दिल अजब 
रग ला रहा था ।” 

वे सान्‍्याल साहब अब पुणे में रहते हैं। 

“अच्छा ! ” रामेश्वरी बाई ने विस्मय प्रकट किया । 

“हाँ, और उनके दो लड़कियाँ हैं।'' 

“दो ? क्या इसी नई पत्नी से ? ” 

“नहीं | एक तो वह पहले ही थी जिसका नाम नलिनी है और दूसरी पाँच वर्षे 
की है, वीणा |” 

“तब तो सान्याल साहब ने बड़ा जोर मारा ।” 

“जोर क्या मारा ? एक दिन मुझसे कह रहे थे---जिस आशा से मैंने दूसरा 
विवाह किया था, वही न हुआ । बेचारे एक पुत्र की इच्छा रखते हैं ।” 

“भगवान्‌ जाने, लोग लड़कियों से क्यों घुणा करते हैं ? ” बह झाँसी । 

“नहीं, घुणा तो वे नहीं करते । नलिनी तो ऐसी बनी-ठली रहती है कि बस"** 

“अच्छा ! तब तो आपकी बैठक सान्‍्याल साहब के यहाँ नित्म होती होगी ? “ 

“राम कहो। उनकी वह कामिनी जो है ना, वह सभी को बिहली की तरह 
बकोटती रहती है । पता नहीं, किस ऐंठ में रहती है ! मुझसे तो उसे विशेष चिढ़ है ।”* 

“अच्छा ! ” 

“और क्या ? नलिवी मेरे ललित कला महाविद्यालय में नृत्य सीखने आया 
करती थी। वार्षिकोत्सव हुआ । नलिनी को कोई पुरस्कार नहीं मिला । उस बिल्ली ने 
मेरे ऊपर ताना कसा कि मैं उससे जलता हूँ, नलिनी को मेरे कारण ही पुरस्कार नही 
मिला । उसने नललिमी का नाम कटवा लिया।” 

“बड़ी अनोखी औरत है 

“बात यह है कि सान्‍्याल की बुढ़ौती ने उसे शेर कर रखा है, किन्तु अपने को 
क्या लेता-देना है ? सान्याल जब कभी मौके से मिल जाते हैं, कुछ देर की बैठक दो 
जाती है।” 

“एक बात तो आपने बताई नहीं ? ” 

ग्ब्या ? 

“ललित कला महाविद्यालय में आपकी पहुँच कंसे हुई ? ” 

#हइन्हीं सान्याल सालब को कृपा से । बम्बई प्रदेश की सरकार की ओर से ने 
शिक्षा-विभाग के एक विशेष अधिकारी के रूप में पुणे बुलाए गये थे और वहाँ पहुंचकर के 
लजितत कला महाविद्यालय के सदस्य बने | थोड़े दिनों बाद उनका पत्र मुझे मिला कि मैं 
पुणे चला जाऊँ। बहाँ 700 रुपये की नौकरी का प्रबन्ध हो सकता था। मैं फौरन चल' 
दिया। ऊपर से कुछ ट्यूशन भी कर लेता हूँ।” 

“तब तो सान्याल साहब ने आपका बढ़ा काम किया।* 

'मैं मानता हूं मौर नत्तिनी के विवाह में आप देखिएया वहू रौनक कर दूँगा 
कि 


3... नकल, पाजका च्नयू 
५... 


है 
हि ० कि 


कह ६. ४७४६, 
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“मुझे भी बुलाइयेगा ।” ५ रू रद <, 

“क्यों नहीं, आपको सान्याले झुक /स्वेयूँ पूत्र लिखेंगे। दोनों तरफ का रेल-भाड़ा 
दिया जायेगा और भेंट भी दिलाऊंँगा।  ६“--बलूर 

“किन्तु उस बिल्ली का क्‍या करियेगा ? ” 

“वह मेरे और सानन्‍्याल साहब के व्यवहार के बीच से एक' पल ठहर नहीं 


सकती |” 


रात को घड़ी ने 2 घण्टे बजाये । चारुचित्रा अपने चित्र के साथ तललीन थी । 
मोहिनी ने करवट बदली, तो देखा कमरे की बिजली जल रही है। मोहिनी ने तीज स्वर 
में पुकारा, “घारुचित्रा ! ” 

प्जी 

“तुम' अभी जग रही हो ? ” 

चुप क्यों हो ? 

“कुछ नहीं, यों ही ।* 

“कुछ नहीं के क्या अर्थ हैं? घड़ी ने अभी बारह बजाए हैं और तुम अभी भी 
जाग रही हो ? ” 

शएक चित्र में व्यस्त हो गईं थी ।” 

“तुम पागल हो जाओगी इन तरित्रों के पीछे ।” 

लारुचित्रा भौन रही और मोहिनी देवी सो गईं। लगभग' एक घण्टे बाद जब 
उनकी आँख फिर खुली, तो देखा कमरे की' बिजली अब भी जल रही है। मोहिनी ने 
पुछा, “अभी तुम सोई नहीं ?” 

कमरे से उत्तर नहीं आया । मोहिनी चारपाई से उठीं और कमरे में पहुँची । 
देखा चित्र-फलक पर महात्मा बुद्ध का एक सुन्दर-सा चित्र खिचा हुआ है और चारुचित्रा 
अपने हाथ मे तुलिका लिए दीवाल से सिर टेक कर सो गई है । मोहिनी ने उसके हाथ 
से तूलिका श्वींची और बड़बड़ाईं, “ऐसी लड़की है कि क्‍या कहूँ इसे ! चित्रों के पीछे 
द्ोवाती हो गईं है ! ” मोहिनी ने एक दूसरी मेज पर एक अन्य चित्र रेखांकित देखा । 
चित्र में प्रात: सूर्य की किरणें बादल के दो टुकड़ों के पीछे से इधर-उधर छिटक रही है। 
मोहिनी चित्र को कुछ देर तक देखती रहीं और तभी उन्होंने बारीक एवेत रेखाओ से 
निर्मित एक युवती का अर्धाग देखा । अभी जो उन्हें बादल के टुकड़े दिखाई दिए थे, ये 
अब एक चोली के दो खण्ड दिखाई दिए । मोहिनी सन ही मन सुस्कराई और चारुचित्रा 
को हिलालकर बोलीं, "चल पलंग पर सो । यहाँ लेट गई।” 

चारुचित्रा चुपचाप उठी और अपने पलंग पर जा लेटी । रात को उसने एक 
स्वप्त देखा--- 

दिल्ली में बहुत बडी चित्र प्रदर्शनी लगी हुई है। देश-विदेश के राजदूस और 
कलाविद प्रदशनी में घूम रहे हैं. उसका चित्र भी लगा हुआ है और सैकडों लोग उसके 
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चित्र की देखकर मन्त्रमुग्ध हो रहे हैं। एक ने कहा--इस चित्र के पीछे पर्याप्त परिश्रम 
किया यया है | दूसरे ने कहा--प्रथम पुरस्कार इसी को मिलना चाहिए | 

चारुचित्रा वास्तव में मुस्कराई, किन्तु उसे आभास मिल गया कि वह स्वप्त देख 
रही है। उसने करवट बदली और अब उसने दूसरा स्वप्स देखा-- 

“विवाह तो तुम्हें करना ही होगा ।” बापु ने कहा, ““**“मुझे दीक्षा देने का 
भ्रयास मत करो ।* 

“मैं विवाह करके इतने दिनो की साधना दूसरे की इच्छा पर नीलाम कर दूँ।” 

“कौमार्य जीवन में एक समय वह आता है जब व्यक्ति इस बुरी तरह से विचलित' 
होता है कि उसे कुछ क्षण के लिए अच्छा-बुरा, ऊँच-तीच, मान-मर्यादा किसी का भी 
ध्यान नही रह जाता ।**'हिमकन्या गंगा में भी जब यौवन को तरंग' आती है, तो वह 
भगी रथ-मार्ग को भूलकर नरक सम नालों में बहने लगती है'"' यौवन पर अंकुश रखने 
के लिए विवाह आवश्यक है।” 

“(किन्तु जब मुझे विवाह करना ही नहीं है, तो**” 

“जारु'“' इतनी देर से तुम्हें समझा रहा हूँ और तुम किन्तु-परन्तु किये जा रही 


हो ! जग 

बापू के मूँह से खून गिरने लगा । उन्तकी तबीयत' अधिक खराब हो गई””' 
शास्त्री जी ने जब उन्हें संभाला तो उनके हृदय की गति ₹क चुकी थी । 

“बापू मैं विवाह करूँगी**” 

“बापू मैं विवाह करूँगी ।” ये शब्द स्वप्त में नहीं चारचित्रा के मुख से वास्तविक 
रूप से तिकले । बहु सिसकी भरने लगी और इसी समय मोहिती ने उसके माथे पर हाथ 
फेरते हुए कहा, “बेटी क्या है ? कोई भयंकर स्वप्न देखा क्या ? ” 

चारुचित्रा ने धड़कते हुए हृदय के साथ आँख खोली और बोली, “मैंने बापू की' 
सृत्यु का दुश्य सपने में देखा है ।*' 

मोहिती ने कहा, “उन्हीं ने तुझे इसलिए स्थप्न दिया है कि तू उत्तकी आशा 
का पालन कर । तुझे न जाने क्या सनक सवार हैं कि विवांह के नाम से चिढ़ जाती है । 
उनको मरे चार वर्ष हो गये और तु आज भी अविवाहिंत हैं।” 

“मैं*- “विवाह कहूगी। चारचिंत्रा ने कहा, “आप धेर्य रखें। मैंने बापु की आत्मा 
की आश्वासन दिया हैं कि मैं लिवाह करूँगी । मैं विवाह करूँगी, अवसर अँने दो । 

“न जामे कब वह अवसर आयेगा ? मेरा कहना तो एक बार भी तूने नहीं 
माना | तुझे कोई वर पसन्द नहीं जाता ।7 

“माँ, यह बाते मैं स्वयं नहीं समझती कि' मुझे क्‍यों पसन्द नही आता ? 

#तू प्रत्येक पुरुष को अपने मार्ग का रोड़ा समझती है । तू प्रत्येक पुरुष को शका 
और अहम की दृष्टि से देखती है ।” 

“उंह ! मुझे सोने दो इस समय ।” चारुचित्रा ने कहा और मोहिती अधिक न 
भिडकर चुप अपने बिस्तर पर घली गईं 
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“आपने अपना बेला मेगा लिया ? ” 

महाँ हाँ, यह देखिये जर्मनी मेड है ।” 

हूपकुमार मे केस को खोलकर बेला निकाला । नलिनी उत्कण्ठा से रूप को और 
उसके हाथ के बेले को देखते लगी। 

रूपकुमार ने गज के बालों को देखते हुए नलिनी से पूछा, “राजत हैं ? “ 

“राजन क्या ? ” 

“राजन लगाने से गज के बाल अच्छे रहते हैं। बाजार से राजन मेंग 
लीजियेगा [” 

“गा लूँगी, और कोई चीज ? ” 

"हाँ, एक जोड़ा तबला भी चाहिए ।” 

“तबला तो भेरे पास है, कहिये तो अभी ले आऊँ | 

“अच्छा, अभी रहने दो। आज बेले को पकड़ता सीखो ।” 

“और बजाना ? 

“बजाना भी सिखाऊंगा | पहले गज पकड़ना तो आ जाये ? ” 

बीणा ने कमरे से आकर देखा, उसकी दीदी बेला सीख रही है। कुछ क्षण खड़ी 
“रहने के बाद विस्मय से बोली, “अरे, आप तो वही हैं।” 

“बहू कौन ? ” तलिनी ने वीणा से पूछा और रूपकुमार ने वीणा' को टेढ़ी दृष्टि 
से देखा | वीणा ने मुस्कराकर रूपकुमार से कहा, “आप ही ने तो उस दिन दीदी के नृत्य' 
को सराहा था ।” 

“कब ? किस दिन ?” 

महाविद्यालय के वाषिकोत्सव के दिन । जब दीदी बड़ा-सा लहँगा पहनकर नाच' 
रही थीं।” 

झूपकुसार भुस्कराया और नलिनी ने प्रश्त-भरी दुष्टि से रूपकुमार को देखा । 
रूप कुसार ने कहा, “आप बाजा सीखियें, यह पगली है ।” 

“हूं, मैं पगली हूँ ! ” बीणा ने चिढ़कर कहा, “और दीदी का नाम किसने पूछा 
था 9 जग 

रूपकुमार ने कहा, “मैं क्या जान ! ” 

“मैं क्या जानू ! ” वीणा बोली, “आप तो हमारा घर भो पूछ रहे थे।” 

नलिनी ने रूप की ओर देखकर कहा, “यह क्या कह रही है?” 

रूपकुमार ने माँखें नचाकर कहा, “इसको भ्रम है। कोई और होगा ।” 

वीणा ने रोष में आकर कहा, “झूठ न बोलिये।” और रूपकुमार ने हंसकर 
कहा, “इतनी जल्दी क्रोध चढ़ आया ? मैं ही था।” 

वीणा बोली, “देखो दीदी ।” और नलिनी ने कहा, “मास्टर जी, आप तो बडे 
गरमीले मालूम होते हैं। सच बताइये, क्‍या आपको मेरा नृत्य पसंद आया था ? 

आप तो बहुत अच्छा नृत्य जानती हैं. रूपकुमार ने कहा नलिनी ते घीरे 
से कहा “तो आप यह सानते हैं कि में भी कुछ दू. यह हंस पडी और 
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रूपकुमार ने कहा, “अच्छा, अब बेला सीखिये 

नलिनी ने कहा, “पाठक जी कहते हैं कि बेला सीखने के लिए तबले' के बोल 
सीखना आवश्यक है। आप क्या तबले के बोल पहले नहीं सुनंगे । 

“मैंने जान लिया है कि आपको सभी बोल आते हैं और अब तबले के बोल तबले' 
पर ही सुनूँगा ।“ 

“वो तबला उठा लाऊ ? ” 

“उठा लाओ । किन्तु लाभ क्या होगा ? अभी बेला बजाना तो सीख लो, फिर 
संगत मैं कर दिया करूँगा 

“किन्तु मास्टर साहब, आज आप ही कुछ सुनाएँ, तबला मैं बजा देती हूँ!” 

रूपकुमार ने कहा, “अच्छा, यों ही सही । ले लाओ तबला ।* 

तलिमी ने दीणा से कहा, “जा, तबला उठा ला ।” 

वीणा ने कहा, “मैं नहीं लाठी ।” और वह वहाँ से भाग गई। नलिनी तबलो 
उठा लाई और बहू शाम रूपकुमार के बेला-वादन में ही बीत गयी । नल्िनी ने अपने 
तबला-बादन का प्रदर्शत किया। 


संध्या के समय चारुचित्रा जब ललित कला महाविद्यालय से घर आई, तो 
उसकी माँ भीहिनी ने उसे एक पत्र दिया और बोलीं, “यह पत्र कमल बाबू का तौकर 
दे गया है और तुम्हें आज 7 बजे चाय पर बुलाया है।** 

चारुचित्रा ने पत्र पढ़ा--- 


कुमारी चारुचित्रा जी, 


विदित हो कि मेरे कारखाने के कर्मचारी आगामी मास में एक नाटक 

खेलना चाहते हैं मौर उन लोगों की इच्छा है कि वे संस्कृत के किसी अच्छे, 

ताटक का हिन्दी रूपान्तर प्रस्तुत करें। मंच' की रूपसज्जा का कार्य मुझे 

सौंपा गया है। आपसे निवेदन है कि आप आज शाम को मेरे यहाँ क्षाय पिए 

और अपनी कला तथा बहुमूल्य सम्मति से सहयोग दें। मेरे यहाँ भेरे एक मित्र 

और होंगे। वे बिल्कुल अपने ही आदमी हैं। आप निःसंकोच आने का कष्ट कर' 
सकेगी तो आभारी हूँगा। 

आपका 

कमलचन्छद 


मोहिनी ने पुछा, “यहू कमल बाबू वे हो हैं न, जिन्होने उस दिन महाविद्यालय 
मे पुरस्कार घोषित किए थे ? ” 
“हाँ,” श्रारचित्रा ने छोंटा-सा उत्तर दिया। 
“तब तो बड़े आदमी मालूम होते हैं। जाओ चली जाओ ।* 
जाऊंगो चारुचिक्रा ने कहा और घडी देखी घडो में अभा पीने छ बजे थे । 
उसने मूह-क्षम घोषा जौर कपडे यह अपने साधना-कक्ष में जाई 
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पर बचपन और यौवन का चित्र कसा हुआ था । मोहिनी देवी ने कमरे में आकर कहा, 
“तुम्हारा यह चित्र अभी पूरा नहीं हुआ ? 

घारूचित्रा ने तूलिका को रंग में बोरते हुए कहा, “अभी तो इसमें बहुत काम' 
बाकी है ।” 

“अब क्या बाकी है ? सभी कुछ तो बत चुका है ।” 

“अभी इसमें नीले रंग की तीन फेर बाकी हैं।” 

“तो आज ही तीनों रंग घोल कर चढ़ा दो ना ।* 

“नहीं, आज फैयल एक ही रंग फेरा जाएगा। कल धीरे-धीरे दूसरा रंग फेरा' 
जायेगा और परत्तों तीसरा रग।” 

“तुम बहुत धीमे काम करती हो, इतने दिन से यही करती चली जा रही हो 
और अभी तीन रंग एक दिन में फेरना नहीं सीखा । भगवान जाने, कब एक चित्र तैयार 
होगा ।” 

“बह फाइन आददे है, यानी सूक्ष्म कला। एक-एक चित्र मद्दीनों में बनता है ओर 
कुछ तो जीवन में एक ।” 

“बनते होंगे, तेरे बाबा भी यही कहा करते थे, किन्तु मैं इस कलाबाजी को आज 
तक समझ न पाई ।” मोहिनी ते कहा और चारुचित्रा अपने चित्र के साथ व्यस्त हुई । 
मोहिनी कक्ष के बाहर आईं किन्तु उतका मन न लगा और घारुचित्रा से फिर बोली, 
“कमल बाबू के यहाँ नहीं जाना है क्या ? बेचारे ने कितने आदर से बुलाया है । उठो 
जाओ।” 

धारुचित्रा ने सूलिका को एक बार सम्पूर्ण चित्र पर फेरकर उसे प्रानी के गिलास 
मे छोड़ा और वह्‌ उठ खड़ी हुई। 


“आइये, आइये, चारुचित्रा जी। हम लोग आपकी प्रतीक्षा में ही थे।” कमल 
बाबू ने कहा | चारुचित्रा ने अपनी घड़ी देखकर कहा, “मुझे देर तो नहीं हुई ? घड़ी 
में 7 बजकर एक मिनट हुआ है ।” 

“नहीं, देर कहाँ हुई है, आप बिल्कुल समय से आई हैं,” यह शब्द कमल बाबू के 
मित्र के भे । 

चारुचित्रा ने उनको देखा तो वे, वे ही थे जिनके सिर भें उस दिन चित्रकला 
की कक्षा में दर्दे होने लगा था। चारुचित्रा ने कुछ विस्मय से पूछा, “आप ! ” और कमल 
बाबू ने तुरन्त कहा, “आप देवकीनन्दत 'निकष' हैं। अच्छे साहित्यिक हैं और मेरे अपने 
द्वी मित्र हैं।” 

“समझी |” चारुचित्रा ने कहा, “आप ही के तो उप्त दिन '* 

“जी हाँ, जी हाँ। मुझे ही उस दिन आपके भाषण से सिरदर्द हो गया था।” 
निकष ने कहा । 

न्तो आप इन्हें पहले से जानती हैँ” कमल बोला | 

हाँ यो ही कुछ घादुचित्रा मुस्कराई और लिकष ने हसकर कहा जाप तो 
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मेरी गुरु हैं ।” 

जाय के प्यालि में चाय ढाली जाने लगी और नाटक की वार्ता प्रारम्भ हुईं। 
चारुचित्रा ने मूल प्रसंग छेड़ते हुए कद्दा, “आप लोग संस्कृत का वाटक खेलने का विचार 
क्‍यों रखते हैं ? ” 

कमल बाबू बोले, “बात यह है कि हिन्दी वाटकों का इतिहास तो बिह्कुलें नया 
है और प्रसाद के नाटक मंत्र के विचार से उत्तम नहीं लिखे गये हैं ।” 

“प्रसाद को न लीजिये, उनके उत्त रकालीन लेखकों के नाटक उठा लीजिये । अब 
तो मंचोपयोगी बहुत से नाटक लिखे जा चुके हैं।” 

कमल बाबू' ने हिच्दी नाटकों को उपेक्षित करते हुए कहा, ' हिन्दी के नादहको में 
इस समय एकांकी की भरमार है जो घटे भर में समाप्त हो जाते हैं और जो पूर्ण नाटक 
हैं उनमें इतने अधिक दृश्य-परिवतंन हैं कि मंच का शव गार ही बदलता कठिन हो जाता 
है ।” 

“फिर भी बहुत से नाटक अपने मतलब के सलिकल आएँगे। संस्कृत के नाटकों 
को वातावरण उपस्थित करना बड़ा कठित हो जाता है” निकथ ने गम्भीरता से' अपनी 
बात कही । 

कमल बाबू बोले, “हिन्दी लेखकों के नाटक चुनना मैं भी चाहता था । भगवती 
बाबू, डा? वर्मा, अश्क, लक्ष्मीनारायण सिश्र या डा० लाल के नाटकों में से किसी की 
भी हम चुत सकते थे किन्तु कारखाने के कार्यकर्ता कहते है कि दशहरे के दिनों में संस्कृत 
नाटक ही खेलना ठीक होगा । 

“पता नहीं कौन है आपके कारखाने का नेता--/ मिकष ने कहा, “उन्हें तो 
कोई प्रगतिशील नाटक चुनना चाहिए था ।” 

कमल बाबू ने बात काटकर कहा, “प्रगतिशील नाटक खेलने का अवसर दशहरा 
नहीं मौर कोई दिवस हो सकता है ।” उन्होंने अपनी बात आगे बढ़ाई, “चारुचित्रा जी, 
यह बताइये, संस्क्ृत का नाटक शकुन्तला कैसा रहेगा ? 

“शकुन्तला नाटक तो अच्छा है किन्तु बहुत घिस चुका है । इसको हिन्दी के 
अधघ पर बार-बार उतारना ठीक नहीं ।” 

निकष ने बीच में ही कहा, “सन्‌ 789 ई० में जब सर विलियम जोन्‍्स ने 
इसका अनुवाद अंग्रेजी में किया तो वहाँ के साहित्यकारों ने दाँतों तले उंगली दबा ली 
थी इसलिए हमें इसी ताटक को खेलना चाहिए ॥” उससे फिर बात बदली और व्यग्य 
से बोला, ' किन्तु पुराने दुष्यन्त से तो आधुनिक दुष्यन्त ही अच्छे हैं। कम से कम इतने 
प्रगतिशील ती हैं कि अपनी प्रेमिका को' 7 

फूमल बाबू ने आधी बात पकड़कर कहा, “आप तो प्रगतिशीलता की बाते फिर 
करने लगे । आखिर आपका तात्पयें क्‍या है ? ” 

निकष बोला, “उस युग में एक दुष्यन्त ने एक सुन्दरी से प्रेम कर जब उसे भूला' 
दिया तो वह माज तक याद किया जाता है किन्तु श्ाज के मनचले युवक्त जो अपनो 
अफकन्तलाओं को भलना नहीं चाहते उनका बित्र कोई फ्यों नहीं 
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धासचित्रा ने तिकृष की आतो की ओर खिचकर पूछा, “यह अनुभव आपको 
केसे हुआ ? 
कमल ने बात मोड़ते हुए कहा, “भई, आप लोग दूसरी ओर घले जा रहे 
हैं।” उसने निकष कौ संबोधित कर पूछा, “क्यों याद कादम्बरी देखा जाए तो कैसा 
27 
कक निकष ते कहा, “काद्म्बरी तो नाटक नही है, गद्य काव्य है । हाँ, अब हम आप 
में से कोई बाणभट्ट बसे तो उस कथा का नाटक भी तैयार हो सकता है ।” 
“आज तुम कसी बात कर रहे हो निकष ! ” कमल ने कहा, “प्रत्येक बात में 
व्यग्य अच्छा नहीं लगता ।” 
“आप लोग स्वप्नवासवदत्ता, प्रियदशिका था मालविकास्निसित्र क्यों नहीं 
बेलते ?” वारुचित्रा बोली | 
“बहुत ठीक ।* कमल ने कहा, “मालविकार्निमित्र पर ही अब विचार करेंगे।” 
“मालविकाग्निमित्र से तो मालती-माधव' अच्छा है। उसे ही क्यों न खेला 
जाय ? ” निकष बोला । 
कमल ने कहा, “निकष का ही कहता सही, अब हम मालती-माधव ही खेलेंगे।” 
“किन्तु संस्कृत के नाटकों में जो वातावरण मिलता है उसको उपस्थित 
“अब किन्तु-परन्तु से काम नहीं चलेगा ।” कमल ने दृढ़ता से कहा, “अब तो हमे 
मालती-माधव खेलना ही है। 
मिकष ने अलमस्ती से चाय का प्याला मूँह से लगाते हुए कहा, “हरि इच्छा। 
किस्तु नाटक की लिपि पुनः तैयार करनी होगी ।” 
“कोई बात नही, यह काम मैं करा लूगा ।” कमल ने कहा और चारुचित्रा के 
प्याले को खाली देखकर उसमें चाय उड़ेली । 
कमल ने चारुचित्रा' से मंच के पर्द तैयार करने का आग्रह किया और चार ने 
पूरा सहयोग देले का आश्वासन' दिया । 


क्ररता 


ललित कला महाविद्यालय की नृत्य-कक्षा चल रही' थी | 
रामास्वामी पिल्‍ले से अपने पैरों से धुँघरू बाँधे और शिष्यों से बोले, “कत्थक 
तृत्य उत्त र भारत में अधिकतर बादशाहों, लवाबों और जागीरदारों के यहाँ जाश्रथ पाता 
रहा था। इस नृत्य को भुख्यतः भावात्मक शैली मिली है । आधुनिक नृत्य पारंगतो में 
इस शैली में शस्म्‌ महाराज प्रधान हैं। इस नृत्य की विशेषता पद-चालन में है। अंगों के 
हाव-भाव तो काम करते ही है किन्तु पद से जो भान्दोलन जिसको “रिदिम' कहते हैं, 
उत्पस्त किया जाता है वही मुख्य है। देखिए इस प्रकार--- 


धीं धो धागे विरकिड तीना कत्ता धा गे तिरकिड धीता 
घोना घी घी ना तोना घी धी मा 
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पदों का संचालन दिखाने के बाद वे बोले, “अब कुमारी मीना जोशी अपने को 
प्रस्तुत करे ।* 

मीना जोशी ने पहले तबले के बोल बोले फिर सफलता से पदों का संचालन 
किया । 

श्री पिल्‍ले ने कक्षा की दूसरी बालिका दमयन्ती का नाम लिया और दमयन्ती 
ने भो सफलतापूर्वक घृघरुओं से भाषित नृत्य प्रस्तुत कर दिया। 

श्री पिल्‍्ले ने कहा, “अच्छा अब दोनों ही एक साथ प्रस्तुत हो ।” भीता दौडकर 
दमयन्ती के बगल में खड़ी हुईं और श्री पिल्ले ने तबले के बोल बोले, दोनो ही बालिकाएँ 
छनछताने लगीं । पिल्‍ले ने कहा, “वाह, बहुत अच्छा |” 

इसी समय कमल ने वहाँ पदापंण किया और श्री पिल्‍ले ने उनको स्वागत के 
साथ कक्षा के अन्दर बुलाया । कमल ने पुछा, “कहिए, हमारे नाटक के लिए आप मीना 
जोशी को भेजेंगे ना ? ” 

“हाँ, हाँ, क्यों नहीं । मीना जोशी और दमयन्ती दोनों को ही आपको सेवा मे 
प्रस्तुत करूँगा । देखिये दोनो कैसा नाचती हैं,” श्री पिल्‍्ले ने दोनो को ही फिर आज्ञा 
दी कि वे प्रस्तुत हों । 

तबला थिरका । दोनों ही पुनः छतछनाने लगीं । कमल बाबू ने दोनों की पीठ 
ठोकी और वहाँ से लौट गये । 

भीना जोशी और दमयन्ती को शिक्षा देने का समय जैसे ही समाप्त हुआ पदुमा 
ने उसी कक्षा में प्रवेश किया । श्री पिल्‍ले ने पदुमा की असाधारण प्रसन्नता भरी मुद्रा को 
देखकर पुछा, “आज क्या कोई नया समाचार है २” 

“हाँ,” पंद्मा' ने कहा, “वह कमल बाबू हैं ना, उतके कारखाने में एक ताटक 
खेला जा रहा है । मेरा उस नाटक की नायिका के लिए चयन हुआ है।” 

“अच्छा ! कमल बाबू से आपका क्या परिचय है ? ” 

“वे मेरे मामा 'निकष' जी के मित्र हैं।” 

“उनके कारखाने की कोई महिला नायिका नहीं बन सकतो थी क्या?” 
श्री पिल्‍ले ने पूछा ।* 

“ये मैं नहीं जानती, किन्तु उन्होंने पहले परिचय में हीं मुझसे कहा--मालती 
की भूमिका को पद्मा यदि तुम करो तो बहुत अच्छा है । मेरे मामा ते कहा, कोई बात 
नही, कर लो ! मैं तो चाहती ही थी, कस बात तय हो गई ।” 

“आपके मासा का उनसे परिचय कितना पुराना है?” 

“बे तो अभी दो भहीने से ही इलाहाबाद से यहाँ आये हैं, परिचय भी इतना ही 
पुराना होगा” 

“इलाहाबाद से यहाँ आये हैं ? ” 

"हाँ, वे वहाँ विश्वविद्यालय में पढ़ते थे |” 

ओ हो समझा 
“कोई विशेष बात है क्या ? 
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श्रों पिल्‍ले ने बात समाप्त कर कहा, “नहीं, कुछ नहीं । आज का अन्तिम नृत्य 
अभ्यास प्रारम्भ करो।” 5 

पदुमा पैर में घूँघरू बाँध कर खड़ी हुई और बोली, “मैं प्रस्तुत हूँ ।” 

श्री पिल्‍ले ने पुछा, “स्थायी भाव कितने होते है ? ” 

“नौ,” पदूमा ने उत्तर दिया। 

“कौन-कौन से ? ” 

“रति, हास, कोध, शोक, उत्साह, भय, घुणां, विस्मय और शान्ति ।” 

“अच्छा, रति भाव प्रदर्शित करो । 

पदुमा ने प्रदर्शन किया । 

“अब भय और क्रोध का साम्य प्रस्तुत करो ।” 

पदुमा ने उसका भी प्रदर्शन किया । 

“शाबाश, अब हास और उत्साह का क्रमशः प्रदर्शन प्रस्तुत करो ।” 

पदुसा ने पूर्ण सफलता से उसे भी प्रस्तुत किया । 

“अच्छा बताओ, वात्स्यायनानुसार कितनी कलाएँ हैं ? ” 

/ज्ौंसठ ।” 

“कौन-कौन-सी ? 

“गायन, बादन, नृत्य, चित्र, पृष्पास्तरण, नेपथ्य प्रयोग, इन्द्रजाल, कौचुमार, 
अहेजिका, नाट्य, काव्यक्रिया, छल्दज्ञान, पाक, क्रियाकल्प'"*” 

“बस, बस, बस' ठीक है | आप पूर्ण नियुण हो चुकी हैं । इन' कलाओं मे जो 
ललित कलाएं हैं वे मानव की संस्कृति के अलंकार हैं और इन ललित कलाओं का प्रत्येक 
सेवक समाज में आदर का पात्र है। मैं आपको गुरुदीक्षा' देता हूँ' "जहाँ भी जाता 
आत्मसम्मान से जाना। जहाँ भो सम्मिलित होना कला की मान-मर्यादा की रक्षा 
करना । कसी भी स्थिति में आचरण-अ्रष्ट मत होना । अभ्यास करन मत भूलना और 
सदा अन्य कलाकारों का सम्मान करना ।* 


“आजकल आपने माल मेंगाना बहुत कम कर दिया है|” सेठ लक्ष्मण दास ने 
नट्वरलाल के पिता से कहा । 

“क्या बताऊँ भेरा व्यापार दिन-प्रतिदिन बिगड़ रहा है । अकेला आदसी हूं, 
क्या-क्या करू ? ” 

“क्यों, नट्व रलाल से काम क्यों नहीं लेते ? ” 

“तटबवरलाल ही काम का द्वोता तो फिर रोना ही काहे का था । उसकी आदते 
कुछ इतनी खराब हो गईं हैं कि कुछ न पूछिये ।” 

“क्यों-क्यों ? कुछ आगे भी बताइयेगा | * 

“बताते भी शर्म आती है । वह कुछ ऐसे चक्कर में पड गया है किदुकान का 
फाम देखना तो दूर उल्टा जब अवसर पाता है नोटों की माला कुछ के गन्ने 
मे छोड आता है 
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“बया आपको ठीक पता है कि वह इसी चक्कर में***।” 

“अजी यह बातें भी कहीं छिपती है ? जाजकल दिल्‍ली का वातावरण इतना 
खराब हो गया है कि जहाँ दुनिया की हर बस्तु महँगी होती जा रही है वहीं यह औरते 
सस्ती से सस्ती उपलब्ध हो रही हैं |” 

“बहु तो सचमुच बड़ी चिस्ताजनक जात है । नटवरलाल का दिल यदि दुकान 
पर नहीं जमता तो उसे किसी अन्य काये में लगाइये ।” 

“क्या लयाऊं अन्य कार्य में ! कहता था कि उसे संगीत से बहुत प्रेम है। उसने 
कहा, मैं संगीताचार्य बनूगा । मैंने सोचा संगीत बहुत अच्छी चीज है, यदि उस्तका दिल 
इसी में जमे तो संगीत ही सिखाया जाय । चार साल के लिए लखनऊ के मारिस' कालिज 
में संगीत सीखते के लिए भेज दिया किन्तु सुपुत्र जी वहाँ से तबला सीखकर आये | मैंने 
कहा था कि या तो कंठ संगीत सीखना अन्यथा कोई ऐसा वाद्य जिसका स्व॒तन्त्र' महत्त्व 
हो किल्तु उसने क्लारेनेट, बेला या गिटार जैसे वाद्यों के स्थान पर सीखा तबला और 
अब पता नहीं किस-किस बाईजी के यहाँ तनक-घित किया करता' है ।” 

“यह तो उसका जीवन ही चौपट कर देगा । अच्छा हो भाप उसेका विवाह कर 
दीजिये ।* 

“उसके लिए भी तो बहू राजी नहीं होता । बड़ी कठिनाई से एक ऐसी लडकी 
मिली है जो स्वय अच्छा बेला बजाती है और अच्छी गायिका भी है। उसके इन ग्रुणो 
ने उसे कुछ अपनी ओर' खींचा है । वह उससे विवाह करने को कुछ-कुछ तैयार है ।” 

“कुछ-कुछ तैयार है तो अब आप उसका विवाह कर ही दीजिये ।” 

“ये हो तो मैं भी सोच रहा हूँ।” 

“सोचना क्या है ? लड़की देखने में तो अच्छी है ? ” 

“सुना तो है कि लड़की अच्छी है किन्तु अब वास्तव में***” 

“तो उसमें क्या है, किसी को देखने के लिए भेज दीजिये।* 

'पकेसी को क्या भेजू, वह तो स्वयं ही देखना चाहता है। आपके पुणे में ही तो 
यह लड़की है ।” 

“पुणे की लड़की है २ ” 

म्हाँ ु ॥2 

'पफिसके यहाँ की ?” 

“एक हैं श्री तारकनाथ सान्यान ।” 

“क्या करते हैं ? ” 

“शिक्षा विभाग में आफिसर हैं । आप शायद जानते हों ।” 

“तहीं, मैं तो नहीं जानता, किन्तु आप अपने पुत्र को भेज दीजिये, मेरे यहाँ 
आकर रुक जायेगा ।* 

“हाँ आपके यहाँ ही भेजूगा । जापका उससे परिचय तो होगा ? ” 

'नहीं मेरा तो परिचय नहीं हैं किन्तु कोई बात नहीं 
आपके पुत्र कमल बाबू से ता क्ृ॒सकी बड़ों मित्रता है. कमल बाबू जब सी 
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यहाँ आते हैं, वह उनके साथ में घूमने जाता है ।” 

“हाँ, हाँ, वह तो भुझें मालूम है।' 

“किन्तु क्या आपसे कभी भी उसका सामता नहीं हुआ ? ” 

। कहाँ हुआ 3 

“बुरी बात क्या, आजकल के लड़के ऐसे ही हैं । थे था तो बड़ों के सम्मुख ही 
नहीं आयेंगे और यदि आये भी तो ऐसी उपेक्षा करेंगे कि" 'खैर आप कोई भी चिन्ता न 
करें। मठवरलाल को अवश्य ही पुणे भेजे । कमल से उसका परिचय है । वह स्वागत 
करेगा | 

“स्वागत की क्‍या बात है, आपकी सेवा उसे करनी चाहिए 


प्रात: के सात बजे थे। चादचित्रा जलपान कर रही थी। इसी समय' द्वार पर 
किसी ने दस्तक दी । मोहिनी ने द्वार खोला तो एक सम्ञ्रान्त व्यक्ति को बाहर खडा 
पाया । मोहिनी ने पुछा, “आप किसे चाहते हैं ? ” 

“बारुचित्ता जी से मिलना चाहता हूँ ।” 

“आपका नाम 2?” 

“मुझे देवकीननदत “निकष' कहंते हैं । 

(क्या काम है ? 

“मुझे कमल बाबू ने भेजा है। उनके कारखाने में एक नाटक खेला जा रहा' है, 
उसी के सम्बन्ध में कुछ काम है।” 

मोहिनी ने उन्हें अतिथि कक्ष में बिठनाया और चारुचित्रा को सूचना दी कि 
कोई 'निकष' जी आये हैं। चारुखित्रा तुरन्त अतिथि कक्ष में आई और उसने उनका 
अभिवादन किया। 

“कहिये कैसे आना हुआ आपका ? * 

“कमल बाबू ने आपसे मंच की भुजाएं बनाने का निवेदन किया था, क्या आपने 
कुछ बनाया" ** 

“हाँ, हाँ, अभी मैं जापको दिखाती हूँ।” चारुचित्रा अन्दर गई और जह्द हीं 
साथ की दे लेकर आई । 

सिकष ने मुस्कराकर कह्दा, “सम्भवतः यह मंच-भुजाएँ नहीं है ।” 

“नहीं,” चारुचित्रा हँसी, “यह तो चाय है ।* 

“इस औपनारिकता की क्या आवश्यकता थी। लखतऊ से तो पुणे पर्याप्त दुर 
हैं ।” 

चारुचित्रा ने ठिठककर कहा, “क्या सम्पूर्ण शिष्टाचार लखनऊ में ही सिमत कर 
रह गया है ? मद्दाराष्ट्र के आतिथ्य से सम्भवत: आप परिचित नहीं ।” 

निकष कुछ क्षण चुप रहा | फिर बोला, “लाइये वह देखें | ” 

ने कहा वह तो भारी बस्तु है आइये अन्दर चलिये वहीं देख 

लीजियेगा 
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निकष चारुचित्रा के साधना-कक्ष में पहुँचा। उसे लगा, भानों वह किसी जादू- 
नगरी में आ गया है। चारों ओर तरह-तरह के चित्र दिखाई दिए। निकष ने अपने को 
सम्भाला कि चाहचित्रा यह न समझे कि वह कुछ अधिक विलोडित हो रहा है किन्तु, 
जिधर भी उसकी दृष्टि गई ठहर गई। चारुचित्रा अन्दर ही अन्दर गवित हुई और एक 
लम्बे फलक की ओर इंगित करके बोली, “यह है स्टेजाविग अर्थात्‌ मंच-भुजाएँ । इन पर 
मैंने टेप्सद्री की डिजाइन बनाई है ? 

“टैप्सट्री कया ? 

“आधुनिक कला में टैप्सद्री का विशिष्ट स्थान है। पर्दे आदि के ऊपर जो काये 
किया जाता है उसे टेप्सट्री कहते है। कपड़े की डिजाइनें जो बनती हैं सब टैप्सट्री 
शाखा के अन्तगेंत आती हैं ।” 

निकष ने फलक को ध्यान से देखकर कहा, “सचमुच' बहुत सुन्दर डिजाइन 
आपने बनाई है । सम्पूर्ण होने पर और भी अच्छी लगेगी ।” 

निकष ने अपनी दृष्टि फिर चारों ओर घुमाई और उसके मुख से निकल गया, 
“आपने तो बहुत प्रकार के चित्र बना रखे हैं, सभी का रूप अलग-अलग दिखाई देता 
है ४! 

“हाँ, किन्तु इतमें से कुछ मेरा संकलन है और कुछ अपनी कृति है ।” 

“आपने तो छोटा-सा संग्रहालय बना रखा है, जरा मुझे इन चित्रों से परिचित 
कराइये ? ” 

“अवश्य, अवश्य,” नारुचित्रा ने कहा, “पहले आप मेरे कुछ चित्र देखिये । यह 
चित्र है जिसका शीर्षक है भूख । भूख जीवन को सबसे प्रबल वस्तु है। संक्रान्ति काल में 
यह मनुष्य को भनुष्य नहीं रहते देती । पेट के पीछे भनुष्य गधा बच जाता है । पेट पेट 
नही रह जाता, राक्षस हो जाता है । इस चित्र में भूख के राक्षस ने मनुष्य के पेट में 
बैठकर उसे जीवत भर बोझ ढोने वाला जानवर बना दिया है |” 

निकष गम्भी रता से उसकी बातों को सुनने लगा और चारुचित्रा ने कहा, “थे 
देखिए, इस द्वारा भय को सुर्ते रूप देते का प्रयास किया गया है। व्यक्त का सम्पूर्ण 
शरीर शरीर न रह कर भात्र आँख बन गया है । वह केवल भाँख से नहीं सम्पूर्ण शरीर 
के मेरुदण्ड से भय के भूत को देख रहा है।” 

“बाह ! ” अनायास निकष के मुख से निकला और पुछा, “और यह बुद्ध का 
चित्र ? जे 

यह अभी अधूरा है, इसमें मैं अनन्त शान्ति की मुद्रा समाहित कर देना चाहती 


हूँ 7 

“किन्तु आपके पूर्व दो चित्रों से इसका विषय बिलकुल विपरीत है ।” 

“बहु यथार्थ है, यह आदश है । हम यथार्थ से आदर्श की ओर अग्रसर होते है। 
कला के माध्यम से हमारा प्राप्य सुख, शान्ति, संतोष और आतनत्द है। भूख, भय, संत्रास 
और उत्पीडन का चित्रण मात्र युगधर्म है हम ऐसे युग से गुजर रहे हैं कि इसकी उपेक्षा 
नही कर सकते मार्नव जिन दिनों जीवन की प्राथमिक से तृप्त या उसने 


लारुचित्रा / 43 


सेसी कला का सुजत किया, जो युग्र-युगों तक अभिभूत करती रहेगी। जाइये अब आपको 
दिखाएँ वे चित्र जो दृष्टि के सम्मुख आते ही हमें उस कल्पना लोक में उतार देते हैं जहाँ 
आनन्द ही आनन्द है | 

चारुचित्रा ने अपने कक्ष को दीवाल से एक पर्दा खिसकाया और बोली--- 

“यह चित्र जिसे आप देख रहे हैं, पुणंतया ईरानी शैली का है और यह ईरानी' 
शैली का वह चित्र है जिस पर राजस्थानी शैली का प्रभाव है। इसे हम उत्तरकालीन 
मुगल शैली के अच्तर्गंत मान सकते हैं। 

निकष की दृष्टि अन्य चित्रों पर पड़ी और चारुचित्रा ने कहा, “यह मधुबनी 
शैली में है और यह राजपुताना शैली मे है । प्रेमी राजकुमार अपनी प्रेयसी को पेड़ो की' 
आुरमुट से देख रहा है ।* 

निकष ने कनखियो से चारुचित्रा की ओर देखा--बह पूर्णतया गम्भीर थी। 

निकष आगे बढ़ा और चारुचित्रा चित्रों के साथ-साथ क्रमशः बोलती गई, “बहु 
चित्र पहाड़ी शैली में है । पहाड़ी शेली में भी कई शाखाएं हैं, जैसे कांगड़ा, नाहन और 
गढवाली ।” निकष धीरे-धीरे आगे बढ़ता गया और नारचित्रा कहती गई, “यह चित्र 
पाल शैली का है। और देखिये, यह भगवान बुद्ध महाबोधि वृक्ष के नीचे बैठे हैं ।” बह 
आगे बोली--- 

“और यह चित्र है अजन्ता शैली में । अजन्ता शैली की मुख्य पहचान उँगलियों 
और आँखों की आकृति से की जाती है। उँगलियाँ सदा लोचदार मुड़ी हुई होती है और 
आँखें आम की फॉक के समान होती है। वक्ष पर्याप्त उभरे हुए दिखाए जाते हैं और कटि 
'पतली ।* 

निकष ने चारूचित्रा के मुख की ओर पुनः देखा | वह पूर्णतया गम्भीर थी। बह 
पुत्र चित्रों की ओर देखता हुआ आगे बढ़ा और चारुचित्रा बोली, “अजन्ता के अतिरिक्त 
सातापी, बाघ, एलोरा और सित्तलवासन आदि गुफाभों की कला भी बड़ी उत्कृष्ट है । 
मैं उनकी अनुकृतियाँ एकत्र करने के प्रयास में हु ।” निकष ने केवल अपना सिर हिलाया 
ओऔर चारुचित्रा ने एक नवीन चित्र की ओर इंगित करके कहा, “जब आप पाश्चात्य 
औली के चित्रों को देखिये । ये चित्र मेरे पिता पेरिस की प्रदर्शंती से खरीद कर लाये 
थे। वहाँ चित्रकला में बहुत से वाद चल रहे हैं । इस चित्र को भविष्यवाद या फ़्यूच्रिज्म 
के अन्तर्गत मानते है । इसे अभिव्यक्तिवाद अर्थात्‌ एक्सप्रेशनिज्म कहते हैं। यह देखिये, 
यह धनवाद अर्थात्‌ क्यूबिज्म की श्रेणी में जाता है और यह चित्र भाववाद अर्थात्‌ 
ऐब्सद्रैक्टिज्म में गिना जाता है। 

निकष ने लम्बी साँस ली और चारुचित्रा बोली, “देखिये यहू चित्त पिकासों का 
है। आधुनिक कला के क्षेत्र में स्पेन के पिकासों को बहुत आप्त है'। वैसे अब थोड़े दिनो 
से पिकासो की आलोचना जोरों से शुरू हुई है। 'मनिग्ज' और “्लमसिक नामक कला 
के आलोचकों ने पिकासों की कला को भ्रामक बतलाया है।” 

आपको तो चित्रकला के सम्बन्ध में बहुत ज्ञान है '  निकष ने अपने मस्तक 
पर हाथ रगड कर सम्बो साँस ली 
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“हु तो कुछ भी नहीं, आधुनिक चित्रकला-शास्त्र इतना विस्तृत हो गया है कि 
मेरा ज्ञान शतांश भी नहीं 5हरता । 

“यह दशा दो ज्ञान की प्रत्येक शाखा की है कितु फिर भी आपने जिस कलात्मक 
रूचि को पाया है उसका ज्ञानाजन भी बहुत किया हैं। आप तो हमारे समाज का गौरव 
है ।” 

ऐसा न कहिये सिकष जी ।” चारुचित्रा आत्मविभोर होकर बोली, “यदि तिकष 
ने ऐसा कह दिया तो फिर*'*” 

“मेरी कसौटी  ।ई नहीं, मैं इस क्षीत्र में बोलने का भी कोई अधिकार नहीं 
रखता; फिर भी जो 5$छ भी आभास मैं ले सका हूँ उससे मै अपने हृदय मे. कौन-सा 
स्थान आपको दे बैठा हूं, मैं नहीं कह सकता ।” 

जलारुचित्रा को रोमांच हो उठा। वहु चौंककर बोली, “यहू भाप क्‍या कह रहे 
है?” 

निकष ने साधना कक्ष के बाहर आते हुए कहा, “आइये ड्राइंग रूम में बैठें।” 

चारुचित्रा बाहुर आईं और निकष ने सोफे पर बैठते हुए कहा, “मैं तो समझता 
था, केवल साहित्य में ही अनेक वाद हैं, कितु देखता हूँ कि चित्रकला के वादों का 
तुलनात्मक अध्ययन करती [* 

“साहित्य के विषय में मैं आपको बता सकता हूँ कितु तुलनात्मक अध्ययन के 
लिए आपको कोई विशेष वस्तु मिल सकेगी, इसमें मुझे शंका है ।” 

चारुचित्रा की निकष की संतुलित बातें कुछ प्रिय लगीं और बह उसके विषय मे” 
कुछ अधिक जानते की इच्छुक हुईं। उसने पूछा, “निकष जी ! बसें जाप मुख्य रूप से 
क्या कार्य करते हैं ? ” 

“मैं तो चित्रकला का एक साधारण विद्यार्थी हूँ ।/ निकष मुस्कराया | 

“नहीं, नही,” चारुचित्रा ने कहा, “इसके अतिरिक्त आप क्या करते है ? ” 

“मैं आजकल विश्वविद्यालय में शोध का कार्य कर रहा है ।* 

“शोध का कार्य ? आपने एम० ए० कर लिया होगा ? ” 

“बयी, कया यह आवश्यक है कि शोध का कार्य करने वाला एम० ए० अवश्य 
हो। 

चारुचित्रा मुस्क राई, बोली, “आपका शोध विषय क्‍या है? ” 

अंग्रेजी में शोध काये कर रहा हूँ। मेरा विषय है, भारतीय संस्कृति का 
आधुनिक पाश्चात्य भाषाओं के साहित्य पर प्रभाव | (898009/ ० [एंकर ला!एः& 
णा मठ पदाद्वाणर ० (86 77006: 0ग879888 07 8 ५८5) 

“यह तो बहुत गूढ़ विषय हैं। आपको तो पश्चिम की बहुत-सी भाषाओं को 
सीखना पड़ेगा ।* 

“हाँ, यदि ऐसा मैं कर पाता तो बहुत ही अच्छा होता किंतु मैं थोड़ी-सी ही 
भाषाएं जानता हूँ फिर भी अंग्रेजी के अतिरिक्त मैंने फेंच जमेन गौर रूसी भाषाएँ 
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सीब् ली हैं, लैटिन भी सीखगा। यह भाषाएँ सम्भवतः मेरे कार्य के लिए पर्याप्त 
होगी ।* 

"तो क्या केवल अंग्रेजी, फ्रेंच, जमेंन और रूसी ही पश्चिम की जीवित भाषाएँ 
हैँ?” 

“तहीं, ऐसी बात नहीं है कितु इन भाषाओं के पोषकों ने अपनी भाषा को सम्पन्न 
चनाया है। विश्व की प्रत्येक प्रमुख कृति को अपनी भाषा में अनूदित कर रखा हैं। इन 
भाषाओं के माध्यम से आप संसार को सर्वोत्कृष्द रचनाएँ पढ़ सकते हैं। जमेंती के 
फिलिए रिकलाम नामक प्रकाशन ने प्रकाशन-क्षेत्र का रेकार्ड तोड़ दिया है। विश्व की 
अल्येक भाषा की क्लासिक अर्थात्‌ प्रमुख कृति उसके द्वारा जम॑न भाषा में प्रस्तुत कर दी 
जाती है । जर्मन भाषा इतनी समृद्ध है कि उसके माध्यम से आप जापानी, चीनी और 
कोरियन साहित्य तक' के अनूदित भ्रंथ पढ़ सकती हैं ।”' 

“मँते सुना है कि चीन में भी कई भाषाएँ हैं, कू-यू ही और कैन्टतीज आदि!” 
चारुचित्रा की जिज्ञासा जागृत हुईं। है 

“वैसे तो छोटे से ब्रिटेन में छः भाषाएँ हैं कितु इससे' उनके कार्य में कोई अन्तर 
नही पड़ता । प्रकाशक के यहाँ प्रत्येक क्षेत्र का एक-एक विभाग होता है जिसका 
प्रतिनिधि जर्मन विश्वविद्यालय के विदेशी भाषाओं के विभागों से निरंतर सम्पर्क रखता 

हा 
है “अच्छा ! तो क्या अिटेन में सभी जगह इंगलिश नहीं है ।”' 

#तहीं वहाँ इंगलिश, गैलिक, मैक्स, वेल्श, कौनिश और नौर्मन फ्रेंच आदि छः 
भाषाएँ बोली जाती हैं ।* 

चार्रुचित्रा ने विस्मय से निकष की बोर देखा झौर हल्की मुस्कान के साथ 
खोली, “अपने विषय के आप पंडित दिखाई देते हैं। उतने छोटे द्वीप में जब छः भाषाएँ 
जीवित हैं तो हमारे इतने बडे देश में यदि 4 भाषाएँ हैं तो'**” 

“यही भाषाएँ तो हमारे ज्ञान का भण्डार हैं। सभी भाषाओं में अपने-अपने 
प्रकार के रत्न पड़े हैं। हिंदी में यदि इनका अनुवाद कर लिया जाय तो हमारी राष्ट्र 
भाषा भी पर्याप्त समृद्ध हो जाय |” 

“-" और यदि विश्व की सम्पूर्ण भाषाओं से उसी प्रकार से मधु एकत्र किया 
जाए जिस प्रकार से जमेत या रूस वालों ने किया है, तो फिर ? ” 

“फिर तो हमारी राष्ट्रभाषा का कल्याण ही हो जाय ।* 

घारुचित्रा कुछ क्षण तक चुप रही और फिर बोली, “आपने अपने शोध कौ 
सुविधा के लिए अवश्य ही विभिन्‍न भाषाओं के प्रसुख लेखकों को सूची तैयार को 
होगी १ 

“क्यों वहीं, बिना इसके हम आगे कार्य ही वंया कर सकते हैं ? मैंते लेखकों की 
घूची और पुस्तकों की सूची साथ-साथ तेयार की है । बहुत सी ऐसी पुस्तकें हैँ जिनका 
अपना बडा महत्त्य है किन्तु उनके लेछकों का पता नहीं चलता अब माप बेंबीलोन की 
आधघोीन पुस्तक को ही लोजिये इसके लेखक का पता नहीं है। हम कहते 
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है कि विश्व मे भारतीय सभ्यता सबसे पुराती है, किन्तु दूसरे विद्वान दलील देते हैं 
कि मिस्र था बैंबीलोन की सभ्यता प्राचीनतम है। ऐसी दशा मे हमको गिल्यामेष, 
अपने उपनिषद्‌ और ग्रीस के यूरिपिडीज को रचनाओ को एक साथ पढ़ना पड़ेगा । 
हमे होमर का साहिंत्य भी पढ़ना है और कन्फ्यूशियस के साहित्य को भी जानना 


8 है 

चारुचित्रा से लम्बी साँस खींचकर कहा, “आपने तो अपने सिर पर बहुत बडा' 
बोल लाद रखा है ।* 

सिकष ने अँगड़ाई ली और सोफे से उठ खड़ा हुआ | वह बोला, "ऐसी चीजें बोझ 
नही होतीं । बुद्धिवादियों के आनन्द का साधन होती हैं ।” 

चारुचित्रा ने भन्द मुस्कान से कहा, “मैं भी उस आनन्द का कुछ आभास ले' 
रही हूं ।" 

पसिकष ने सौम्यता से चारुचित्रा की आँखों में आँखें गड़ाकर कहा, “आनन्द के 
भी प्रकार होते हैं, आप जिस कलात्मक संसार में आनन्द लेती है वह देव-दुर्लभ है ।” 

सारुचित्रा ने कहा, “मैं तों आपके आनन्द को परिभाषा भी नहीं बॉध 
सकती ।” 

निकष ने विदा की आज्ञा लेते हुए कहा, “मै कल कमल बाबू के यहाँ जा रहा 
हूँ, उदसे क्या कहूँगा ? “ 

चारुचित्रा ने उत्तर दिया, “कहना क्या है, कल तक दोनों भुजाएँ तैयार कर 
दूंगी ।* 

“नमस्कार ।* 

/न्तमस्कार । 


घड़ी ने दस का घंटा बजाया और कमल के धर के द्वार की घंटी दनटनाई । 

कमल से पहले नटवरलाल ने बाहर की ओर झाँका | एक गौरव अधेड़ महिला 
तीली' फ्राक पहने दिखाई दी । नट्वर ने कमल से कहा, "हेलन जा गई।” 

दोनों मित्र उसके स्वागत के लिए नीचे पहुंचे । हेलन ने नठ्वरल्ाल को भी 
पहुचाना और दोनों मित्रों के बीच खड़ें होकर उसने अपने दोनों हाथ दीनों के गले में 
डाल दिये । तीनों ही ऊपर पहुँच गये | कमल ने 'जानीवाकर' की बोतल खोली और तीन 
पेग में उसे ढाला। तीनों ने प्याले से प्याला मिलाया और हेलन ने अंग्रेजी में कुछ 
शब्द कहे । नटबरलाल ने उसी को हिन्दी में दोहराया, “हम गुनाह इसलिए करते है कि 
खूदा की हुकूमत खुदा के हाथ में ही महफूज रहे ।” 

पेग खाली हुए। कमल ने कहां, “आज के डास्स के साथ में मैं एक नया रेकार्ड 
लगाऊँगा । यह अमरीकी नौग्रो-सांग है" “आई वान्ट ए ब्लेक डालिंग । मैं एक काली 
प्रेयसी चाहता हूँ ।” 

रिकार्ड रेडियोग्राम पर जलने लगा गौर ने हेलन का दाहिना हाथ 
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बायें हाथ में लेकर उसकी कमर पर अपना दाहिता हाथ रखा । हेलन ने स्टेपिंग शुरू 
की और वहाँ बालरूम डान्स होने लगा। 

थोड़ी देर बाद नटवरलाल ने हेलन की कमर छोड़ी और हाथ से छूटते ही कमल 
ने हेलन की कमर पर हाथ रखा। रेडियोग्राम पर रेकार्ड अपने आप ही बदल गया' ** 
व्हाइट स्टार्स आर द मास्ट्स आफ ब्लू स्काई। वटवरलाल ने कहा, “वाह, क्या बढिया' 
गाना है--श्वेत तारे तीले आकाश के राजा हैं ।” 

यह सृत्य बड़ी देर तक होता रहा और घड़ी ने एक बजाया | अचानक बाहर 
की घंटी फिर बनी ! नट्वरलाल ने बाहर झाँका तो घबड़ा गया । अन्दर जाकर कमल 
से बोला, “काका जी आ गये हैं ।” 

“अब क्या किया जाय ? ” कमल घबड़ाया । नठवरलाल ने तुरन्त कहा, “घबड़ाने 
की क्या बात है, काका जी से बात बनाकर कह दो--हम' लोग मिस्टर जेम्स व मि्तेज 
जेम्म हैं और आपके मेहमान हैं।' 

“क्या बाबू जी तुम्हें पहचानते नहीं ? ' 

'पबिल्कुल नहीं, मैंने कभी उनका सामना किया ही नहीं ।” 

“मालूम हो गया, पक्के जासूस लेखक हो ।” कमल ने किवाड़ खोल दिये और 
सेठ लक्ष्मणदास ते अन्दर आते हुए पुछा, “यह दो बजे रात को रेडियोग्राम कैसे बज रहा 


है ष् गैर 

कमल ने तुरन्त कहा, “मेरे एक ईसाई मित्र मिस्टर जेम्स आये हैं और साथ मे 
उनको पत्नी भी है। वे अभी ही आये हैं। रेडियोग्राम उन्हीं के स्वागत में बज रहा 
ह्ठै |! 

सेठ ने सिर हिलाया और आगे कुछ नहीं पूछा । 

मिस्टर जेस्स और मिसेज जेम्स ने सेठ से हाथ मिलाया । सेठ जी ने ऊपर से नीचे 
तक एक बार उन दोनों को देखा और फिर अपने कमरे में चले गये । 


चारुचित्रा से मंच्-भुजाओं को रात में बैठकर पुरा किया। थक' जाने के कारण 
वह चुपचाप अपने पलंग पर लेट गई। उसे अच्चातक निकष की कुछ बातों की याद 
जायी। वह सोचने लगी--संसार में कितनी ऐसी वस्तुएँ हैं जिन्हें मैं नहीं जानती ॥ 
निकष ने कितनी नई-नई बातें बताईं। सचमुच उनका अच्छा अध्ययन है। 'भारतीय 
सस्कृति का पाश्चात्य पुष्ठ भाषाओं के साहित्य प९ प्रभाव” जैसे गृढ़ विधय पर अनुसंधान 
करना साधारण लगन का कार्य नहीं है। 

किन्तु हाँ, उस दित चित्रकला पर जब मैंने थोड़ा-सा गम्भीर भाषण दिया था तो 
उसके सिर में दर्द होने होने लगा था। जिसका मस्तिष्क इतने रूखे विषय का आदी है 
उसके पिर में दर्द उस जरा से भाषण से हो जाए यह तो सम्भव नहीं। अवश्य ही उस 
दिन उनके सिर में दर्द होने का कोई मच्तव्य था, सम्भवतः दो क्षण मुझे अपनी ओर 
भारेष्ट करने का उपक्रम हों | आज जब उन्होंने मुझसे बातें कों तों कहा---मैं अपने 
हृदय मे कौन-सा स्थान आपको दे बठा हूँ मैं नहीं कह सकता मुझे रोमाच हो उठा 
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था। किन्तु उन्होने यह कहा क्यो, इसको मैं न समझ पाई । और हाँ जब मैं चाय लेकर 
आई थी तो उन्होंने मीठी चुटकी लेकर कहा था--संभवत: यह तो मंच-भुजाएं नहीं' 
हैं। वह कितना सौम्य परिहास था और हाँ एक बार उन्होंने मेरी आँखों में जाँखें गड़ाकर 
यह भी कहा था--आप जिस कलात्मक संसार में आनन्द लेती हैं वह देव-दुलभ है। 
सचमुच वे कला को कितना आदर देते है ! उन्होंने मुझको सम्मान देते हुए कहा--आप 
तो हमारे समाज का गौरव हैं ! कितनी अच्छी रुचि है उस पुरुष की, अहा ! 

पारुचित्रा विचारों के सागर में दूर तक' बहती हुई सो गई और उसने एक 
अजीब-सा स्वप्न देखां--- 

उसको किसी ने आकर झकझोर दिया है। वह कहती है---कौन हो ? एक बूढा 
'दिखाई देता है, जिससे वह बिलकुल अनजान है किन्तु वह कहता है--तुम्हारे लिए मैंने 
मोग्य वर खोज लिया है । वह पुछती है कि कहाँ है वह, और बुड़्ढा निकपष को पकड़कर 
चरुचित्रा के सामने लाता है। वह उसका हाथ पकड़कर निकष के हाथ में थमा देता है 
और वह कुछ नहीं बोल पाती । सारा दृश्य धुआँ बनकर मिट जाता है और निकष 
जाने कहाँ की यात्रा से आकर उसके हाथों में एक सुन्दर भेंट देता है | वह चन्दन की 
लकड़ी के केस में जड़ी हुई 2 कटोरियाँ देखती है । उसी में एक ओर मोटी और पतली 
24 तूलिकाएं ताँबे के तार में कसी है। एक चौड़े दराज मे 36 प्रकार के रंगों के ट्यूब 
रखे हुए हैं। उसने गदगद हृदय से निकृष की ओर देखते हुए उस भेंट को ले लिया है । 
सम्पूर्ण दृश्य फिर धुएँ में बदल जाता' है और फिर वह देखती हैं---निकष उसके साधना 
क॒क्ष में लगे सम्पूर्ण चित्रों को उठा-उठाकर फेंक रहा है। वह चीखकर कहती है कि यह 
क्या कर रहे हैं आप ? तब' उसे उत्तर मिलता है---आज से केवल मेरा चित्र बनाओ £ 
इस घर में सर्वत्र मेरा चित्र होगा, मेरा । 

चारुचित्रा की नींद टूट गई। वहू घबड़ा उठी | उसने अनुभव किया, उसके शरीर 
से पसीना छूट आया है । उसने आँख खोली तो देखा उसकी माँ उसके बगल में पडी सो 
रही है। चारुचित्रा नें समझ लिया कि यह केवल स्वप्न था, किक्तु फिर भी वह अपने 
साधता कक्ष में गई और उसने देखा कि उसके सम्पूर्ण चित्र सुरक्षित हैं। वह अपने पलग 
पर पुनः: जाकर लेट यई और सोचने लगी--- 

क्या निकध सचमुच इतनी आत्मपूजा चाहने वाला व्यक्ति है ? नहीं, इतना 
स्वार्थी व्यक्ति बहू नहीं हो सकता । इस स्वप्त का क्या मनोविज्ञान हैं, मैं नहीं समझती। 

चारुचित्रा ने करवट बदली और फिर सो गई 


रूपकुमार ने नलिनी के हाथ में बेला पकड़ाकर कहा, “सा और पा का स्वर 
भमिकालिए |” 

नलिनी ने दोनों ही स्वर बजाकर सुताए। 

रूपकुमार ने कहा, “अब आपको उंगलियों और गज को सहायता से अन्य स्वर 
निकालना बताऊंगा | आप मेरे हाथों को ध्यान से देखिए ।* 
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रूपकुमार ने बेला अपने हाथों में लिया और बायें हाथ की चारों उँगपलियो को 
सारों पर रखते हुए कहा--- 

“आपको इन चार उँगलियों के नाम बतला चुका हूँ । अब देखिए किस उँगली से 
कौन स्वर निकलता हैं। गज के संचालन पर ध्यात दीजिएगा ।” 

“तर्जनी से कोमल रे, तीन रे, कोमल घ और तीव्र ध बजेगा। 

“मध्यमा से कोमल ग, कोमल नि और तीज तीं स्वर बजेंगे ? * 

“मनामिका से कोमल सर, तीत्र म और तार सप्तक का स स्वर बजता है।” 

“कनिष्ठा से प, रे और तार सप्तक के अत्य स्वर बजेगे ।” 

रूपकुमार ने सभी स्वरों को बजाकर दिखाया और पूछा, “आप कुछ समझी ? 

नलिती ने कहा, “कुछ भी नहीं । 

रूपकुमार ने पूछा, “क्यों ? ” 

सलिनी ने कहा, “न मालूम क्‍यों ।” वहू मुस्कराई । 

रूपकुमार ने कहा, “मालूम होता है कि आपका ध्यान कहीं और था ।” 

“नहीं तो, ध्यान तो आपकी और ही था,” नलिनी ने अपने होठ काटे । 

रूपकुमार मुस्कराया और बोला, “ध्यान मेरी ओर था, तो अवश्य ही आप कुछ 
और सोच रही थीं ।” 

नलिनी ने सिर खुजलाकर कहा, “पता नहीं क्या सोच रही थी । अच्छा मास्टर 
जी, फिर बताइए |” 

रूपकुमार से फिर से सभी स्वरों को बताया और पुछा, “अब समझ में जाया 
कि नहीं ? ” 

“थोड़ा-थोड़ा समझ गई हूँ, किन्तु आप तो बिल्कुल नहीं समझते ।” 

“क्या ? रूपकुमार न्ते नलिनी की आँखों में आँखें डालकर पूछा । 

तलिनी ने सकुचाकर कहा, “अच्छा ! समझा, कितु जल्दी तो आपकी ओर से 
दी रही है। ” 

“क्या ? ” नलिनी ने तिरछी चितवन से पूछा । 

नलिती ने सकुचाकर कहा, “कुछ नहीं, यही कि मैं जरा देर में समझती हैं!” 

रूपकुमार से मन्‍्द मुस्कान के साथ कहा, ”यही कि पूरा स-रे-ग-म आज ही 
सिखा दूं ? ” 

नलिनी ने गम्भीर होकर कहा, “नहीं, अब मैं जल्दी नहीं करूंगी । आप एक ही 
स्वर नित्य बताइए ।” 

रूपकुमार हँसा और बेले को रखकर बोला, “आपने नृत्य छोड़ दिया, कहीं बेला 
भी अधूरा रखकर न छोड़ दीजिएगा।” 

नलिनी ने धरती की ओर देखकर कहा, “ऐसी सम्भावना तो नहीं है ।” 

“अच्छा, नृत्य को छोड़ने का कारण क्या हुआ था ? 

“अं नहीं जानती ये सो मेरी माँ जानें । उन्होंने ही छुडवाया है । 

आपकी माँ कुछ तीत्र की मालूम दहोतो हैं 
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प्रेरणा से | ये क्या सीखने देती ।” 

“ठोक, ठीक, अब मैं बिलकुल समझ गया।” 

नलिती ने रूपकुमार की आँखो से आँखें मिलाकर पूछा, “न समझे हों तो फिर 
से समझाऊँ ।” 

रूपकुमार ने कहा, “आपका सरगम मेरे सरगम से अधिक जअर्थमय है किन्तु सरल 
नही हैं ।” वह हँसा और उठकर चलने को उद्यत होते हुए बोला, “अब चलता हूँ, समय 
हो गया है। 


नलिती ने नमस्कार किया | 


“क्या बताऊँ आपके तो दर्शन ही नहीं होते,” श्री. पिल्‍ले' ने सान्याल साहुब' को 
देखकर कहा | 

“क्या कहूँ भाई, ऐसी सौकरी है जो घर में साँस ही तहीं लेने देती । 

“थे ही तो मेरी विवशता है। बहुत दिनों से आपका गाना-बजाता नहीं सुना ।* 

“क्या गाना और क्या बजाना ! ओजकल वीणा की माँ ने वह आफत जोत रखी 
है कि बस कुछ न पूछिए ! “ 

“क्यों, क्यों ? किसलिए ? ” 

“किसलिए क्या, नलिनी की और उसकी एक मिनट नही पटती । 8-0 दिन में 
जब भी घर लौटकर आता हूँ श्रीमती जी नलिनी की और नलिनी अपनी माँ की 
शिकायत मेरे कानों में भरती है।” 

“अच्छा55 भब दोनो ओर से शिकायत होने लगी है, तब तो फिर स्थिति गम्भीर 
है। तलिनी अपनी माँ को क्या शिकायत करती है ? ” 

“नलिनी भी अब बड़ी हो गई है, यह तो आपको पता ही है | दुनियादारी भी 
कुछ समझने लगी है |” 

“क्यों नहीं १8 साल की लड़की है । आगे कहिए, बात क्या है ? 

सान्‍्याल साहब ने होंठों को दाँतों से काठते हुए कहा, “बात कहने बाली तो 
नही है किन्तु मनुष्य तब तक हलका भी नहीं होत/ जब तक' दिल की बात किसी अपने 
से कह नहीं लेता ।” 

“कहो, कहो, श्री पिलले ते सान्‍्याल साहब' के मूह के पास अपने कान लगाये । 

सानन्‍्याल साहब बोले, “क्या बताऊँ, दूसरा विवाह करके मैं पछता रहा हूँ । इतनी' 
बार कामिनी को मैंते ताड़ना दी किन्तु" 

कामिनी ? ” 

“हाँ, हाँ, वीणा की माँ का' नाम कामिनी ही तो है। मैंने एक-आध बार हाथ 
भी चला दिया किन्तु इतनी चपला स्त्री है कि मानती ही नहीं । सुना है उसके पास कोई 
आता-जाता है ।” 

“कौन है जो आपके घर में सेंध लगा रहा है।* 

क्या कहूँ नलिनी ने अपनी माँखो देखा है और मुझे बताया है कामिनी से 
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यदि मैं रचमात्र भी इस बारे में बात करता हूं, तो वह बाँसों उछलने लगती है; रोना- 
धोना और भूख हड़ताल करके अग्नि-परीक्षा देने को तैयार हो जाती हैं ।” 

क्या आपको भी कोई शक है ? * 

“पहले तो नहीं था, किन्तु एक दिन के अनुभव ने" *- 

“सान्याल साहब, आप घुरा न मानें तो कहूँ । ढलती उमर उभरते यौवन को 
कहाँ तृप्त कर सकती है । बुढ़ौती में विवाह किसी बूढ़ी ही से करे तो ठीक रहता है ।” 

किन्तु सम्भ्नांत परिवार की महिलाएँ ऐसी नहीं होतीं। मैं यह कभी भी सहन 
नही कर सकता कि''*।/ 

“सम्भ्नांत और शराफत के नाम पर बूढे लोग चाहे जितता भी नवयौवनाओं को 
अपने हाथ का खिलौना बनाएँ किन्तु प्रकृति की माँग कुछ और ही होती है ।” 

#पिल्ले साहब ! यह आप क्या कह रहे हैं? इसके माने दुनिया की जितनी भी 
स्त्रियाँ बूढ़ों को ब्याही हैं उनमें कोई भी शरीफ नहीं है ? ” 

“यह मैं नहीं कहता, बहुत-सी हैं जो संगत जीवन व्यतीत कर देती है किन्तु सभी 
एक-सी तो नहीं होतीं । किसी की भावनाएँ अधिक तीत्र होती हैं और किसी की कम | 
कोई लोक-लज्जा की सीसा बहुत दूर तक देखती है और कोई अपनी नाक के नीचे ही 
तक । कामिनी से नलिनी की न पटने का कारण ठीक ही है। नलिनी तरुणी है, कामिनी 
के कार्यों में बहू काँटे की तरह खटकती होगी ।” 

“किन्तु अब मैं क्या करूँ ?” 

“भसीधा-सा मार्ग यह है कि आप यहाँ से बदली करवा लीजिए । उस व्यक्ति से' 
सम्बन्ध अपने आप टूठ जायगा । 

“अरे भाई, इसी यारबाशी से बचने के लिए तो मैंने वाराणसी छोड़ा, कहाँ-कहाँ 
से जोर लगवाया तो देश से विदेश हुआ | अब यहाँ से कहाँ जाऊं ! ” 

श्री पिल्‍्ले ने देखा, सान्याल साहब सचसुच अधिक चिन्तित हैं किन्तु उन्होने 
पूछा, “तो क्या वाराणसी में भी कुछ ऐसी ही बात थी ? ” 

“वह तो कामिनी ही जाने किस्तु मुझे शक हो गया था ।* 

“भाई एक' बात कहें, बुढ़ापे में शंका का रोग भी बढ़ जाता है ।” 

“पकिस्तु अब शंका' की बात नहीं रह गई है।”” 

“अच्छा ! तो फिर ! आप कहें तो चार दिन बैठकर ताक लगाई जाए और 
उत श्रीमानू जी की तबीयत हरी की जाय ।” 

“किन्तु ऐसे तो पूरे मोहल्ले में दुग्गी बज जायेगी कि सान्याल साहब की 
यत्ती' 

“समस्या ठेढ़ी है, किन्तु जब आपने मुझसे कहा है तो कुछ न कुछ प्रवन्ध अवश्य 
कहूँगा। हाँ यह तो बताइये, नलिनी की क्या बात आपको पता चली' है।” 

“ब्या कहें अपनी लड़की को बात है, न तो कहते बतता है न छिपाते ।” सान्याज्ष 
साहब ने जाने कया सोचकर कहां “जाने दीजिये नत्तिती की मैं उत्तनी चिन्ता नहीं 
रता 
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श्री पिल्‍ले बोले, “आप भी उल्टी बात करते हैं। अरे नलिनी की चिन्ता तो पहले 
करनो चाहिए। 

सान्याल साहब बोले, “कामिनी कहती थी, तलिनी के बेला मास्टर जो आते 
है नलिनी उनसे प्रणय" ** 

“कौन है बेला मास्टर ? 

“एक हैं, रूपकुमार ! 

“हूपकुमार ! आप लोग लोग भी तो कमाल करते हैं। आग और रुई को साथ- 
साथ रखकर भी चाहते हैं कि लपक' न' उठे । रूपकुमार अच्छा-खासा नवयुवक है, सुन्दर 
है और गुणवान है, उधर आपकी नलिनी का यौवच-पराग उसे विलोडित कर रहा है, 
फिर भी आप यह आशा करते हैं कि वे एक दूसरे के प्रति आक्ृष्ट न हों ।” 

“संसार में संयम-नियम, चरित्र-विवेक भी कोई वस्तु होती है अथवा'**” 

“चरित्र का बहुत बड़ा मुल्य है किन्तु जो मनुष्य समझते हैं उन्हीं के लिए । 
नलिसी का वातावरण जब इतना दूषित है तो फिर उसे प्रोत्साहन प्राप्त ही है।” 

“प्रोत्साहन की आप बात कहते हैं ? कामिनी उसके प्रति कितती कट्टर है यह 
आप सम्भवत: नहीं जानते |” 

“कभी-कभी अधिक कट्टरपन भी उल्टा प्रभाव लाता है, फिर जब कामिनी जी 
स्वयं ही ऐसी हैं तो फिर बेटी तो बेटी है ।” 

सान्‍्याल साहब मौन रहे और श्री पिल्‍ले ने अधिक सिमटकर पूछा, “बात कुछ 
अधिक बढ़ गई है क्‍या ? ” 

“नहीं, अभी तो मुझे नया अंकुर ही लगता है |” 

“तब क्या है, रूपकुमार को छूड़ा दीजिए ।” 

“मैंने ऐसी धमकी' नलिनी को दी थी कि यदि वह बेला सीखने के अतिरिक्त 
और कोई व्यवद्वार बढ़ायेगी तो ठीक न होगा ? ” 

“नलिती ने क्या कहा ? 

“कहती क्‍या, कहने लगी सब झूठ है। माँ जी उससे डाह करतो हैं इसलिए 
उल्दी-सीधी बात लगाया करती हैं।” 

“आप क्या आभास लेते हैं? ” 

“मुझे भी कुछ शंका है।” 

प्ष्या १ | 

“कि नलिनी और रूपकुमार में मवश्य कुछ है ।* 

“तब फिर अधिक क्या सोचना, छुड़ा दीजिए उसे । न रहे बाँस और न बजे 
बाँसुरी । 

“यही मैं भीसोचता हूँ, किन्तु नलिनी का विवाह तो करता ही है और रूपकूमार 
को मैंने देखा है, वह बुरा' भी नहीं है ।” 

श्री पिल्‍ले हँसे और बोले तो आपके हृदय में भी घोर है बुरा न मानिए तो 
एक बात कहें 
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“कहो, तुम्हारी किस बात का मैंने बुरा माना है।' 

“आप रूपकुमार पर अत्याचार कर रहे हैं ।* 

क्यों? 

“चारा डालकर किसी की गाय बाँधना धर्म थोड़े ही है। बेचारा अच्छा हो 
भी तो, जब' नलिनी की ओर से मामन्त्रण मिलेगा तो वह अपने आपको कहाँ तक 
अम्हालेगा | 

“भाई क्या बात करते हो, ये आज के लड़के बेचारे तही होते। लिनेमा की प्रेस- 
कहानियाँ देख-देखकर इतने पक जाते हैं कि' घर की डाल से टूटकर नीचे गिरते समय 
उन्हें यह होश नहीं रहता कि वे मिट्टी में गिर रहे हैं या मैले में ।” 

श्तो इसीलिए आप नलिनी के स्वच्छ आँचल में उसे लिए ले रहे हैं ? आपका 
तात्पं कया हैं ? 

सान्‍्याल साहब हेसे और बोले, “तात्पयं यह कि अभी जब इन्हीं लड़कों को कन्या 
के वर के लिए खोजा जाता है तो ये अपने माँ-बाप की ओट में चमड़ा मढ़ी डुगडुगी त 
बजा कर मूँह की डुगडुगी' बजाते है ।” 

“बात तो ठीक है, किन्तु किया क्या जाय' ? यह तो हमारी सामाजिक मनोवृत्ति 
है जो इतनी दूषित हो गई है, किन्तु इसका उत्तर यह नहीं है कि समाज में कोर्टशिप 
चालू कर दी जाय ।” 

“कोटेशिप 

“बहु कोर्टेशिप ही तो हैं कि युवतियों को अपना दिलदार ढूंढ़ुदे का अवसर दिया 
जाय और वे दस युवकों को अपने ह्ावभाव से आक्षष्ट कर उनको टठोलें। श्रेम' विवाह 
कभी भी सफल नहीं होते ।* 

“मैं तुम्हारी बात से सहमत हूँ किन्तु इस समस्या या कुरीति का कारण क्या 
है?” 

/इस' सामाजिक कुरीति का मुख्य कारण हमारी दास मनोवृत्ति है । हमारे तव- 
थुबकों को अपने ऊपर इतना विश्वास नहीं होता कि वे अपनी आय से अपने परिवार 
था गृहस्थी की गाड़ी भली भाँति चला ले जाएँगे। फलत: अन्दर ही अन्दर बे सोचते हैं 
कि जितना भी रुपया मिल जाय अच्छा है। इतने समय तक दासता में रहने के कारण 
पहली बात जो हमारे यहाँ सोची जाती है वह यह कि कुछ ऐसा प्रबन्ध हो जाना चाहिए 
जिससे बेटे को एक ही क्षटके में सारे सुख मिल जायें । यदि हमारी व्यवस्था सबके 
भोजन और कपड़े का परोक्ष बीमा करने लगे तो बहुत-सी दृषित मनोवृत्तियाँ हमारे 
सभाज से मिट सकती हैं | हमारे नवशुवकों को यह विश्वास होना चाहिए कि जीवच- 
यापन के लिए उनके मार्ग खुले हैं। लड़को के नीलाम होने का कारण भी' यही है। यदि 
सभ्ी गरुवकों की रोजी-रोटी का प्रबन्ध हो तो एक ही वर के चारों जोर आठ-आठ 
कन्याओं के बाप क्‍यों फिरें ? ” 

“और यदि कन्याएँ भी जी विकोपाज॑न करने लगें तो ? 

'तो उससे कोई विश्वेष लाभ नहीं व्यक्तिगत जीवन जीने के लिए महिलाओं 
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'का नौकरी करना अच्छा हो सकता है किन्तु सामाजिक स्तर से पुरुष कमाए और महिला 
उसकी सहयोगी बने तभी अधिक सुखी जीवन हो सकता है ।” 

ध्व्यों, यदि दो व्यनित धनाजेत करेंगे तो परिवार की आर्थिक स्थिति, क्या 
अच्छी वही होगी ? 

“पारिवारिक जीवन में अर्थ सब कुछ ही नहीं होता। परिवार की शान्ति, 
मानसिक शान्ति पर बहुत कुछ आधारित है। वस्तुतः पुरुष को ही, इतना बेतन मिलना 
आाहिए जिससे सम्पूर्ण परिवार का भरण-पोषण हो सके। प्रकृति ने पुरुष और स्त्री के 
शरीर को अलग-अलग प्रकार से बनाया है और उतकी व्यक्तिगत तृष्णाओ के साथ एक 
तृष्णा ऐसी भी दी है जो स्त्री के द्वारा ही पुरुष की और पुरुष के द्वारा ही स्त्री को पूरी 
हो सकती है। यह किया अप्रत्यक्ष रूप से हमें संकेत देती है कि सन्नी और पुरुष सहयोगी 
हो और ठीक इसी प्रकार से उनके प्रत्येक कार्य भी सहयोग रूप में ही आने चाहिए । 
दोनों ही यदि मौकरी करते हैं तो यह सहयोग नहीं सामाजिक स्तर पर यह स्वी की पुय' 
से होड़ है। सहयोग और होड़ में अन्तर है और यही होड़ जहाँ एक ओर समाज के दूसरे 
पुरुष को बेकार बनाती है वहीं दूसरी ओर घर की शान्ति में काटा भी बोती है । 
स्त्रियों का तौकरी करता वस्तुतः अप्राकृतिक है। देखिए न, प्राकृतिक आदान-प्रदान तो 
दोनों ही करते हैं किन्तु सन्‍्तान स्त्री को ही जनना पढ़ती है। यहीं से स्त्री और पुरुष 
का कार्यक्षेत्र बदल जाता है । स्त्री सन्‍्ताल की सेवा-सुश्रूषा प्रारम्भ करती है और पुरुष 
उसके भरण-पोषण का प्रबन्ध करता है, यदि दोनो ही भरण-पोषण की व्यवस्था के लिए 
बाहर चले जाएँ तो अबोध नन्‍्हा बालक किसकी गोद में दूध ढूंडढ़ेगा ? * 

सान्याल साहब यह सुनकर बोले, “वाह पिल्‍्ले जी वाहू, आपने तो इस उलझन 
का डोरा-डोरा अलग कर दिया । सामाजिक समस्याओं को एक नृत्य कलाकार इतनी 
टूर तक सोचता था' समझता होगा मैं तो आशा भी नहीं करताः था ? 

श्री पिल्‍ले ने सीना वानते हुए मुस्करा कर कहा. “सच्चा कलाकार प्माज मे 
जागरूक और गम्भीर चिन्तन रखते वाला होता है।” वे प्रासंगिक बात की ज्यू खला मे 
एक कड़ी और जोड़कर बोले, “बहुत से परिवारों में आजकल पति-पत्नी दोनों ही नौकरी 
करते हैं और किसी प्रकार निभा भी लेते हैं, किन्तु यह स्वाभाविक नहीं है । निश्चय ही 
ऐसे परिवारों में मानसिक शाच्ति कम है ।* 

सान्‍्याल साहब बोले, “हम लोग भी कहाँ से कहाँ चले गए। अपनी समस्या 
अपने ही पास रह गई और समाज के प्रश्नों को हल करने में हम जुट गए ! ” 

“कोई बात नहीं | श्री पिल्‍ले ने कहा, “इससे भी लाभ हुआ है, आप यदि 
चाहते हों तो रूपकुमार के घर वालों से मिलकर बाकायदा मैं विवाह तय करूँ |” 

“आप क्या रूपकुमार के घर वालो को जानते हैं ? ” 

“जानता तो नहीं, किन्तु इतना जानता हूँ कि वे लोग यहीं पुणे में रहते हैं ।” 

“किन्तु मैंने तो सुना है वहु लखनऊ से यहाँ आया है।* 

अजी वह रहने वाला यद्दी का है उसकी भतीजी दमयन्तो हमारी शिष्या है 
बह लम्ननऊ केवल मारिस कालिज का कोस परा करने गया था 
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/अच्छा समझा । तो आप, अब यह कार्य अवश्य कर दे । मैं पहले नलिनी से 
छुट्टी पाना चाहता हूँ । कामिनी से मैं निपट्ता रहेंगा।” 

“चलिए यह तय हुआ । अब आप एक नया समाचार सुनिए ।” 

“कृहिएं, नया समाचार तो अवश्य सुनूँगा ।* 

“हैं काशी गया था |” 

धरे, कब ? 

धञ्न्ी थोड़े दिन पहले ही। वहाँ अखिल भारतीय संगीत सम्मेलन था।” 

धब्च्छा ! तब' तो बड़ा मजा आया होगा, कौन-कौन कलाकार आए थे ? ” 

“बहुत से आए थे--नारायणराव व्यास, ओॉंकारनाथ ठाकुर, गजानन राव 
जोशी, डी ० वी० पलुस्कर, हो राबाई बड़ोदकर, डागर बस्धु, माणिक वर्मा और भोलानाथ 
भट्ट |” 

“और बादको में ? ” 

धवादकों मे रविशंकर, अलाउद्दीन खां, अलीअकबर खाँ, बिस्मिल्ला, लालजीं, 
गोदई, थिरकया, जोग, पलुस्कर, माधोसिह, अन्नपूर्णा **।” 

“अन्नपुर्णा कौन ? ” 

“उस्ताद अलाउद्दीन खां की पुत्री, रविशंकर की पत्नी ।” 

“ओ समझा । वीणा तो वह खूब बजाती होगी।* 

“क्या कहना । उसकी वीणा ने और गोंदई जी के तबले ने जादू कर दिया। 
गोदई जी के साथ माधोर्सिह जी पखावज बजा रहे थे ॥” 

“बाहू, ऐसा वढ़िया अवसर तो अब शायद ही कभी आये। क्या कहूँ, मैं न हुआ।” 

“बहाँ संगीत का केवल प्रदर्शन ही नही हुआ। संगीत पर कई एक भाषण भी 
हुए ।” 

#ग्रुपद और ख्याल पर कोई बोला था।” 

“हीाँ, उस्ताद फैयाज खाँ के एक शागिदं थे, वे ही बोले थे |” 

“क्या कहा उन्होंने ? ” 

“पुरा तो मुझे याद नहीं, जो ध्यान में है वह कुछ इस प्रकार है---उत्तर भारत 
में हिन्दुस्तानी संगीत का बहुत बड़ा केन्द्र मध्यभारत रहा है। यहाँ के राजे-महाराजों ने 
कितने ही संगीताचार्यो को बराबर आश्रय दिया। सचमुच वे कला का मूल्य करना जानते 
थे। ग्वालियर के किले का मातमन्दिर मानसिंह तोमर की कलाभियता का प्रतिरूप आज 
भी खड़ा है । राजा मानसिह तोमर स्वयं बहुत बड़े संगीतज्ञ थे और ख्याल, ध्रुपद व 
धंमार के पंडित थे । उन्हें यदि श्रुपद पद्धति का जन्मदाता कहा जाय तो अतिशयोक्ति 
न होगी । आज शास्त्रीय संगीत जनमत में इतना उपेक्षित बना हुआ है कि जिस 
भू-भाग में तोमर और तानसेत जैसे प्रुपद और तराता गायकों के संरक्षण में लगभग 
एक सहल्न आचाये विराजते थे वहीं अब दो-चार भी आचाये नहीं दिखाई देते । आज 
शास्त्रीय समीत के पोषण की जो आवश्यकता है उसे कोई संगीत-प्रेमी ही समझ 
सकता हैं. 
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“वाह-वाह-वाह,  सान्याल साहब बोले, “बहुत अच्छी बात कही गयी । सचमुच 
आज शास्त्रीय संगीत को जीवित रखने की बहुत बड़ी आवश्यकता है । मैं वहाँ होता 
तो मैं भी कुछ बोलता ।” 

ध्यापकी वहाँ आवश्यकता थी । मुझे आपकी याद वहाँ कई वार आई । जब॑ 
रामेश्वरी बाई ने आपकी पूछा तो मुझे“ 

“अच्छा, क्या रामेश्व॒री बाई के यहाँ भी गये थे ? 

“हाँ गधा था, किन्तु वह उस दिन वहाँ भी आई थी | उसने मेरा नृत्य भी देखा 
और मुझे घर पर बुलाया भी था। में घर गया तो उसने पुछा--सान्याल साहब के क्या 
हाल है ? ” 

“अच्छा ! उसने मुझे पूछा ? ” 

“हाँ-हौ, आपको और आपकी पत्ती को भी । पूछने लगी सानन्‍्याल की बीवी का 
क्या हाल है ? ” 

सान्‍्याल साहब हेँसे और बोले, “वह तो मेरे विवाह मे आईं थी | उससे कहना 
था कि वह नलिनी के विवाह में भो बुलाई जायेगी ।* 

“मैंने तो पहले ही कह दिया है। मैं जानता था कि आप उसे अवश्य बुलाएँगे |” 

“ठीक है, ठीक है, उससे मैं अवश्य ही मिलूगा। 

“क्यों नही ! ” श्री पिल्‍ले ने चुटकी ली, “इश्क ही तो है ।* 

“डुइक ! “ सान्याल साहब विस्मय भरी मुस्कान से मोले और श्री पिल्‍ले जोर 
से हँसे। वे उठकर चलने को उच्यद हुए और कहा--““इश्क पर जोर नहीं, है वह आतिश 
गालिब, जो लगाए न लगे और बुझाए न बुझे ।” 

सान्‍्याल साहब ने सिर हिला कर गालिब को दाद दी और श्री पिल्ले से बोले, 
“आज ती बहुत बातें हुईं । कभी-कभी मिल जाया करो।* 

श्री पिल्‍ले ने चलते हुए कहा, “मैं तो रौज बैठकबाजी चाहता हूँ किच्तु आप जब 
मिलें। अच्छा अब चल्‌, नमस्ते |” 

“नमस्ते [* 


लिकष ने पद्सा को साथ लिया और वह कमल के यहाँ पहुँचा। नत्वरलाल 
और कमल ने स्वागत के साथ दोनों को बिठाया। कमल चने अपने मित्र चनटबरलाल का 
परिचय देते हुए कहा, “आप मेरे मिनत्न वटवरलाल हैं । आप एक अच्छे उपन्यासकार है | 
लगभग 20 पुस्तकें आपकी प्रकाशित हो चुकी हैं। आजकल बम्बई की एक फिल्म कम्पनी 
में कला निर्देशक हैं।” 

पदुमा' ओर निकष ने नट्वरलाल का अभिवादन सिर हिला कर किया और 
निकष ने हाथ मिलाया । 

पदुमा ने कुतृहलता में डूबकर पुछा, “आपका फिल्म कम्पनी में बहुत लोगो से 
परिचय होगा ? 

हाँ हाँ! ने पदुमा को ऊपर से नीचे तक देखकर कहा 'कभी बम्नई 
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आइये तो आपको शूटिग दिखाऊं।* 

निकष ने नटवरलल से पदुमा को इंगित करके कहा, “इसें नृत्य कला से बहुत 
प्रेम है ।” 

तट्वरलाल ने छथ्ते ही कहा, “बम्बई आइयेगा तो रामगोपाल, गोपी कृष्ण, 
वेजयन्ती, सितारा, संध्या और हेलन से' भी मिला दूँगा ।” 

पदमा की आँखें प्रसन्‍नता से चमक उठीं, वह बोली, “आपका परिचय उदयशकर 
से भी होगा ? 

“हाँ-हाँ, वह तो भेरे साथ बहुत दिन तक मैरीन ड्राइव में रहता था।” नटवर 
ने बेधघड़क अपना रोब जमा दिया । 

“एक नतंक भेरे विद्यालय में भी बहुत अच्छा था/--पद्मा ने कहा, “वह दूसरा 
उंदयशंकर बनने की सोचा करता था ।* 

“कौन ? क्‍या नाम है उसका ?” नठ्वर ने पूछा । 

“पक्षियशंकर ।” 

शिवशंकर का नाम सुनकर कमल बोला, “हाँ, बहुत बड़ा कलाकार वह भी 
होगा एक दिन । मैंने भी उसका नृत्य देखा है।” 

नटवरलाल ने कहा, “जानता हूँ उसे भी, अभी थोड़े दिन हुए उसको नृत्य 
मण्डली दिल्‍ली गई थी ।” 

“अच्छा ! ” पदुमा ने विस्मय से पूछा, “क्या उसकी नृत्य मण्डली बत गई ? ” 

नटबरलाल बोल भी न पाया था कि कमल फिर बोला, “आपको नहीं पता ? 
बहू तो आजकल सम्पूर्ण भारत में घूम रहा है । मैंने उसके कई विज्ञापन प्रमुख पत्रों में 
देखे हैं। 

“बताया ना, घह मेरे ललित कला महाविद्यालय का ही तो छात्रा था ।* पदुमा 
ने अपनापन् प्रकट किया और फिर पूछा, “उसकी सण्डली में कितने लोग होंगे ? कुछ 
सडकियाँ भी हैं या नहीं ? 

“लड़कियाँ क्यों वहीं हैं, लगभग 0 लड़कियाँ हैं और दो अन्य नतंक हैं ।” वादकों 
को मिलाकर लगभग 20 व्यक्ति होंगे।” नटवरलाल ने कहा और कमल अपने मतलब 
की बात की ओर खींचता हुआ बोला, “बह तो यहाँ भी आने वाला है। जब' आयेगा तो 
उसका नृत्य अवश्य ही देखा जायेगा । हमें अब नाटक को बात करने दो । उतने निकष 
से पूछा, “आप चारुचित्रा के घर गए थे ? ” 

ण्हाँ 2 

“अंच-भुजाएँ भाई मीन स्टेज विग्स बन गईं या नहीं ?” 

“लगभग बन चुकी थीं। सम्भव हैं वे आज ही आपके यहाँ से' उसे पहुँचा दें ।” 

कसी डिजाइन बनी हैं ? ” 

“मुझे तो बहुत अच्छी लगी। हाँ, पदमा को जो पार्ट आपने देने को कहा था वह 
दे दीजिए ।” 
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“पार्द तो अलग-अलग लिखे नहीं गए । मैंने तो अभी नाटक की रूपरेखा तैयार 
की है|” 

“क्या रूपरेखा है ?  निकष ने पूछा । 

कमल' ने कहा, “भालती-माधव' नाटक तो आपका पढ़ा हुआ होगा । उसमे 
देखिए, यही पात्र तो हैं।” 

“पढिए,” निकष ने मुस्कराकर कहा, “पात्र थोड़े ही बदल जायेंगे ।* 

कमल ने कमीज की जेब के एक कागज निकाल कर पढ़ना शुरू किया ---“नाटक 
मे 6 पात्र हैं, 9 नारी पा और 7 पुरुष पात्र । नारी पात्रों के नाम---भालती, 
कामन्दकी, तौदामिती, अवलोकिता, लवंगिका, मन्दारिका, मदयन्तिका, कपालकुण्डला 
और बुद्धरक्षिता' । 

तिकष ने सिर हिला कर सहमति भध्रकट की और कमल ने पुरुष पात्रों के नाम 
सुनाए---“माधव, देवरत, भूरिवसु, नन्‍्दत, कलहंस, मकरन्द और अधोरघंट।”* 

मिकष ने कहा, “खलनायक की भूमिका में किसे उत्तारा जा रहा है ? 

कमल ने नाटक तो पढ़ा ही नहीं था। शास्त्री जी की सहायता से पात्रों के नाम' 
नोट कर लिये थे । पुछ बैठा, “खलनायक कौन ? ” 

निकष ने कहा, ' मेरा तात्पर्य है नन्‍्दन का पार्ट किसे दिया जा रहा है ? 

कमल ने बात बनाई, “जो, आपका अर्थ है विलेन से । बह पार्ट तो मेरे मित्र 
टबरलाल ही कर रहे हैं।” 

मिकष ने कथा के आधार पर चुटकी ली, “तो पद्मावती के राजा के साले 
साहब आपके मित्र ही हैं ।” 

नसटवर चौंककर बोला, “मैं किसी का साला नहीं ।* 

कमल ने नटवर के कन्धों को थपथपाया' और बोला, “नाठक के अन्दर कभी- 
कभी बाप के बेटे का बेटा बनता पड़ जाता है। कितने अभिनयप्रेमी मंच के ऊपर अपनी 
पत्नी की प्यारी बाँहों को दूसरे की कमर पर देख कर मुस्कराते हैं और कभी-कभी 
अपनी पत्नी के ही घाकर बनकर उसके भी चरण दबाते' हैं । आपको राजा का ध्ाला 
अनने में" 

सभी लोग जोर से हँस पड़े । नट्वरलाल ने इशारा समझा, बोला, “ननन्‍्दन का' 
कैरीकेचर, मेरा मतलब है तन्‍्दन का रूप्नचत्रण, ऐसा दूंगा कि लोग यह भूल जायेंगे कि 
वे बीसवीं सदी के युग में बैठे हैं ।” 

“क्यों नहीं, आप अभिनय नगरी के निवासी हैं,” पद्मा बोली, “आप जो भी 
करें थोड़ा है ।” 

कमल ने पद्मा से बात करके कुछ आनन्द लेना चाहा । वह बोला, “सुना है 
पदमा जी, आप पृथ्वी थियेटर में बुलाई गई थीं ।* 

पदमा ने विस्मय से कहा, “नहीं तो ! कौन कट्ठता है ? ” 

मैंने सुना था 
किससे सुना था ? कौन कहता है ? 
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“यह तो मुझे याद नहीं, किन्तु आप इतने विस्मय में क्यों आ गईं ? क्या आपकी' 

नुत्यकला उस थियेटर की नतंकी से कम है ?” 
“उसमे नर्तकी थी ही कौन ?  निकष ने कहा । 

पदुमा का हाथ हाथ मे लेते हुए नटवर ने कहा, “यदि सम्भव हो तो पद्मा देवी, 
मुझे एक नृत्य कला दिखा दीजिए ।* 

“हाँ-हाँ दिखाएँगी क्यों नहीं ।” कमल ने मित्र की बात का समर्थन करते हुए 
पदुमा को वढाना दिया, “पदुमा जी को सम्भवत” कोई आपत्ति न होगी।” 

पदुमा ने निकष की ओर देखकर अपनी इच्छा प्रकट की , किन्तु निकष ने कहा, 
#इस समय तो केवल मालती का पार्ट लेने पद्मा आई है, फिर कभी आप लोग नृत्य देख 
लीजिएगा ।” 

नटवर वोला, “मैं तो दिन का मेहमान हूँ । बम्बई से बड़ी मुश्किल से जा पाया 
हैँ। आपका नृत्य देख पाता तो किसी नई फिल्म में कन्ट्रैक्ट दिला देता | कुछ रुपये भी 
मिल जाते और ख्याति नी ।” 

पदमा ने फिर सामा को ओर देखा । निष्केष ने नट्वरलाल की बातों से यह 
आभास ले लिया कि वहू पदुमा का नृत्य किसी प्रकार देखना ही चाहता है। उसने पदुमा 
को ऐसे मनचले लोगों के सम्मुख प्रस्तुत कर देना ठीक नहीं समझा । उसने कहा, “आज 
तो पदुमा के पाँवों में घूँघरू भी नहीं हैं, आज जाने दीजिए ।* 

कमल ने कहा, “घुँघरू मेरे पास रखे हैं, कहिए अभी ला दूं ? 

पदुमा चाहती थी कि बह नटवरुलाल को नृत्य अवश्य दिखा दे। फलत: उसके 
मूँह से तुरन्त निकला, “अच्छा ले आइए ।” 

तिकष ने कहा, “नही, इस समय नही । मुझे कुछ कार्य है। मैं नहीं रुक सकगा। 

नट्वरलाल ने कहा, “आपको कार्य है तो आप अपने कार्य की हानि न करे । 
पदुमा को मैं कमल बाबू की कार में आपके घर पहुँचा दूंगा ।” 

निकष ने सन ही मन कहा--यह लोग कैसे हैं जो मन की बात नहीं समझते । 
उसने दृढ़ हीकर कहा, “मैं पद्मा को अकेला नहीं छोड़ सकता ।” 

कमल और नटवर दोनों ही चुप रह गए। वहाँ कुछ देर के लिए सनन्‍ताटा छा गया 
और फिर निकष ने कहा, “अच्छा अब हम लोगों को चलने की आज्ञा दीजिए ।” 

कमल बोला, “यह कैसी बात ! बेठिएं, चाय भा रही है उसे तो पीते जाइए । 

“हाँ, उसके आने तक मैं रुक सकता हूँ ।” निकष ने कहा, “आप लोग मेरी बात 
का बुरा तो वहीं साने ? ” 

“कहीं, नहीं, ऐसी भी क्या बात है,” नटवर ने कहा और कमल ने सिर हिला कर 
नटवर की बात का समर्थन किया । 

चाय की दे आई । और इसी क्षण चारुचित्रा ने कमल के अतिथि कक्ष में प्रवेश 
किया । चारुचित्रा को देखकर सभी ने अभिवादत किया और चारुचित्रा' ने मुस्करा कर 
कहा “आपके नाटक के लिए मैंने मंच भुजाएं तैयार कर दी हैं ।” 

कमल ने कहा और चाुखित्रा ने निकध व पदुमा को 
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देखा । वह पदूमा के बगल में बैठ गई । 

“आप हैं कुसारी चारचित्रा,” कमल ने कहा | नटव'रलाल ने सिर हिलाया और 
कमल ने फिर तुरन्त ही पदमा से कहा, “अब आप, इनका परिचय चारुचित्रा जी से 
करा दीजिए ।” 

पदुमा इस कार्य के लिए बिल्कुल तैयार न थी । वह मुस्कराई और झिलझंकी । 
उसने कहा, “अब आप ही इनका भी परिचय करा दें ।” 

निकष बीच में बोला, “मैं परिचत कराए देता हूँ। आप हैं श्री नट्वरलाल, 
उपन्यासकार एवं चलचित्र निर्देशक ।” 

चारूचित्रा ने नटवरलाल को ध्यात्र से देखा और नटबरलाल ने मुस्कान भरे 
चेहरे से' अपनी आँखें फड़फड़ाईं । 

चारुचित्रा ने मुस्कराकर कहा, “बड़ी प्रसन्‍तता हुई आपसे सिलकर ।” 

“और मुझे भी ।” नटवरलाल ने कहां । 

“आपके कौन-कौन से उपन्यास हैं ?” चारुचित्रा ने पूछा। 

सटवरलाल ते पंतरा बदल कर कहा, “बहुत से हैं। मैं आपको एक सेट भेंट कर 
दूँगा । 

“मुझे भेट पाकर प्रसन्नता होगी । कृपया एक-आध उपन्यास का नाम' बताएँ। 
शायद मैंने पढ़े हों ।” 

“अवश्य पढ़ें होंगे । बात यह है कि मेरे उपन्यास 8000 से' कम एक संस्करण में 
नही छपते और वे लगभग एक भद्दीने में ही बिक जाते हैं ।” 

“तब तो आपके सभी उपन्यासों के कई संस्करण हो चुके होंगे।* 

“नहीं यही, तो कठिनाई है और फिर मैं चिन्ता भी नहीं करता। 

“कमल ने घंटी बजाई और उसका नौकर उपस्थित हुआ । कमल ने यहाँ से दूर 
हस्कर उसे' आज्ञा दी कि किसी अच्छे होटल से बढ़िया नाश्ता तुरन्त लाए | नौकर चला' 
गया और कमल ने लौटते ही चारुचित्रा से कहा, “मेरे मित्र भी बड़े मस्त जीव हैं ।” 

निकष ने कहा, “वह तो दिखाई दे रहे हैं, चारचित्रा जी ने इतनी बार 
उपन्यासों के नाम पूछे किन्तु उन्हें होश ही नहीं कि कौन क्या पूछ रहा है ।” 

नटवरलाल ने घूरकर निकष की ओर देखा किन्तु जब निकष की आँख उसकी 
ओर गई तो वह खाँसकर बोला, “भई कमल बाबू, जरा आपको मेरे उपन्यात्ोों के नाम 
बता दो । 

कमल बोला, “आपने अब तक 20 उपन्यास लिखे हूँ। सभी जासूसी | भयकर 
जुटेरा, खूनी बेश्या, नकाब॒पोश औरत, जादू नगरी, भूतलोक, किन्नर देश, हिजड़ो का 
देश और पेरिस की नतंकी आदि |” 

चारुचित्रा ने निकष की ओर देखा और निकष ने चारुचित्रा की ओर। दोनो ने' 
ही लम्बी साँस छोड़ी और घारुचित्रा ने धीरे से कहा, “समझी ?” और तत्पश्वात 
निकष बोला आपने सचमुच साहित्य की बडो सेवा को है. आप पाँच और 
क्‍लख दीजिए तो बेचारे को आपकी रजत-जयन्ती मनाने का सौभाग्य 
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प्राप्त हो जायेगा ।* 

तंटबर मन ही मत निकष के व्यंग्य से कुड़ गया और पद्मा ने कुछ भोलेपन से 
कहा, “भाभांजी, लेखक की तो आयु पर जयन्ती मनाई जाती है ।” 

निकयब ने कहा, “वह तो स्वर्ण जयन्ती या होरक जयन्ती होती है किन्तु हम 
यदि किसी तवयुवक बन्धु को अभिननन्‍दन देना चाहते है तो रजत जयंती के लिए उसकी 
पुस्तक संख्या को आधार बनाना पड़ेगा।' 

चारुचित्रा नें मिकषष का समर्थन करके कहा, “आपने पते की बात कही, मै 
आपका समर्थेन करती हूँ ।” 

कमल ने यह अनुभव किया कि निकष अब बुरी तरह से तटवर को नत करना 
चाहता है। उसने अपनी घडी की ओर जानबुझकर देर तक देखा । निकष ने पूछा, 
“कितना समय हुआ ? 

“आपके जाने का समय हो गया होगा । इस समय आठ बजे हैं।” कमल ने” 
कहा | 

निकष ने समझ लिया कि कमल यह चाहता है कि अब वहू जाय किल्तु चारुचित्रा 
के आ जाने से' मिकष की इच्छा कुछ क्षण बैठने की और हुई | उसने बात बनाई, “भरे 
भाठ बज गए ! मुझे साढ़े सात बजे एक मित्र से मिलना था, वह बेचारा अब मेरे घर 
आकर लौट भी ग्रया होगा। जब नहीं गया, तब' कुछ देर और बेठ सकता हूँ।” 

कमल और नटबवर ने एक दूसरे को देखा और नटवर ने दाँत पीसे । 

चारुचित्रा ने कमल से पूछा, “कहिए नाटक की क्या प्रगति है ? 

“काम हो रहा है, किन्तु बहुत घीरे गाड़ी चल रही है । मैंसे शास्त्री जी को 
ताटक रूपान्तरित करने को दिया था किन्तु अभी एक अंक भी मनूदित नहीं हुआ ।* 

“यह समाचार तो अच्छा नहीं है। आप उसे जल्द ही अनूदित कराएँ, नहीं तो 
कम समय रहने पर अभिनेता अपने पार्ट ठीक से याद नहीं कर पाते और नाटक में 
ग्राम्पटिंग करानी पड़ती है ।” 

“मैं अपने नाटक में प्राम्पटिंग कभी नहीं पद्मंद करता । यदि नाटक तैयारी 
पर नहीं है तो तों उसकी तारीख बढ़ा देना अधिक उचित समझता हूँ ।* 

“आज आपने मुझे बुला भेजा था, कोई विज्ञेष कार्य तो नहीं है ।” 

कार्य तो यों ही आपने बहुत बड़ा कर दिया। आज आपको बुलाने का विशेष 
कारण नटवरलाल जी से आपका परिच्रय कराने का था। आपको विदित होना चाहिए 
कि हमारे मित्र नेटवरलाल लेखक के अतिरिक्त कला निर्देशक भी बहुत अच्छे है और 
इनका तबला तो फिर कहना ही क्‍या, साथ ही मंचरसज्जा या किसी भी दृश्य की 
पृष्ठभूमि तैयार करने में आप बड़े निपुण व्यक्ति हैं ।” 

चारुचित्र। ते वववरलाख की शोर पुनः ध्यान से देखा और वह कुछ बोलने भी 
स्‌ पाई थी कि तिकष ने पद्मा के पीछे से अपना हाथ बढ़ाकर चारुचित्रा को सतके 
किया। चारुचित्रा ने नटवरलाल से पूछा, “आपको तो फिर पेंटिंग का भी ज्ञान होगा ।* 

ने पहले हो सुन रखा था कि चादचित्रा एक सिद्ध चितेरी हैं इसलिए 
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उसके आगे झूठ बोलकर फेस जाने के डर से उसने बात घुमाई, “मेरे मित्र कमल बाबू 
ने कुछ भूल कर दी है। वास्तव में मैं मंच के श्वू गार में नहीं पात्रों के श्वगार के कार्य मे 
कुछ हस्तक्षेप रखता हूँ, अर्थात्‌, 'प्रीनरूस' का कार्य सम्पन्त कर सकता हूँ ।” 

“समझी, चारुचित्रा ने कहा, “भ्रीनरूम का कार्य सम्हालना भी साधारण कार्य 
नहीं है । आपसे हम लोगों को अच्छी सहायता सिलेगी.।* 

नट्वरलाल मुस्क राया और इसी क्षण कमल के नौकर ने होटल के बैरे के साथ 
बहाँ पदापंण किया । बैरे ने इशारा पाते ही तिपाई उठाकर बीच में रखी और ट्रे को उस 
पर रखकर उसका आवरण हटाया | टोस्ट, मक्खन, नमकीत, बिस्कुट और चाय सुन्दर 
दी-सेट में सजी हुई थी । 

निकय ने सोचा कि अब उसका बैठना ठीक नहीं है। वह तुरन्त उठ बड़ा हुआ 
और साथ ही पद्मा भी चलने को उद्यत हुई। चारुचित्रा ने कहा, “आप लोग थोड़ी देर 
और बेंठें, मैं भी साथ चलती हूँ ।* 

'हाँ, हाँ, कम से कम दो घण्टे तो और बैठिए ।” नट्वरलाल ने ताना कसा। 

चारुचित्रा ने चिन्तित होकर नटवरलाल की ओर देखा, किन्तु उसने अपती' 
आँखें पीछे फेर लीं। निकष ने कहा, “मुझे अब चलने दीजिए, मैं देर से आया हूँ ।” 

कंमल मौत रहा और चारुचित्रा भी कुछ न बोल सकी | वे दोनों वहाँ से चल 
दिए। पदमा मे चारुचित्रा को 'दींदी शब्द के सम्बोधन से नमस्कार किया और जब 
सभी के हाथ जुड़ गए । 

निकष के सामने जो बातें हुई थीं उससे चारचित्रा ने तटवरलाल को कुछ अश्वद्धा 
की दृष्टि से अपनाया, किन्तु कमल के आग्रह से उसने जलपान शुरू किया | नटवरलाल ने 
चाय छानकर प्यालों में ढाली और चारुचित्रा के प्याले में चोरी से सफेद गोलियाँ छोड़ 
दी । वस्तुतः चारुचित्रा वहाँ रुकना नहीं चाहती थी किन्तु फिर भी जलपान करने तक 
उसने रुकने में कोई बुराई नहीं समझी । नटवरलाल ने चारचित्रा। को चाय का प्यात्रा 
दिया । तीनों ने ही बाय की प्याली खाली कर दी। चारुचित्रा' को कुछ नशा-सा आने 
लगा। वह प्रबड़ाई और तुरन्त उठकर चलने को उद्यत हुई । उसने अपनी घड़ी देखकर 
कहा, “कमल बाबू, अब मुझे आज्ञा दीजिए, मैं चलना चाहती हूँ ।” 

कमल ने बिल्कुल अनजान बतकर कहा, “अच्छा फिर किसी दिन आइएगा। में 
कल आपके यहाँ से मंच-भुजाएँ उठवा लूंगा ।” 

चारुचित्रा उठकर बड़ी हुई किन्तु लड़खड़ाकर सोफे पर गिर पड़ी । वहू चीखी, 
“कमल बाबू, यह मुझे क्या हुआ ? ” नदवर दौड़कर अतिथि कक्ष का द्वार बच्द करने 
आया किन्तु उसकी कह़पना के विरुद्ध निकष वहाँ खड़ा था | उसने किवाड़ पर हाथ रखा 
ही था कि निकष बोला, “मैं पद्मा को घर पहुंचा आया हूँ और आपके पास दो चण्टे 
नही चार घण्टे बैंठगा ।* 

तव्वरलाल घबड़ा गया । उसने अन्दर ही अन्दर जल्नते हुए कह्दा, “आइए, आप 
भी ठीक मवसर पर आए 

कौन-सा मवसर ? निक्ष ने कहा झौर कमरे में पेर घरते ही देखा 
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सोफे पर मूछितावस्था में पड़ी है। कमल ने निकष को देखा और घबड़ाकर कहा, 
“आप और उसने तुरन्त बात बताई, “पता चही इन्हें क्या हो गया। अभी-अभी हम 
लोगों के साथ जलपान करके उठी ही थी कि-*']* 

“मैं देख रहा हूँ कि जलपान की प्लेटें रखी हैं।” तिकष ने रूखे स्वर में कहा और 
कमल वहाँ से घर के अन्दर जाते हुए बोला, “मैं अभी दो सिनठ में कोई दवा लेकर आता 


हूँ, आप यहीं चारुचित्रा के पास बैठे ।/ वह अन्दर गया और नटवरलाल भी पीछे-पीछे 
तुरन्त अन्दर पहुँचा 


धअब क्या होगा ? ” कमल ने फूसफूसाकर पूछा । 

“कोई चिन्ता नहीं, वहु अपनी लाल शीशी लाओ। अभी उसे' चेतना प्राप्त हो 
जायेगी |” 

“वही तो मैं लेने आया हूँ, किन्तु तुमते इतनी जल्दी यह सब क्यों किया ?ै 

“आवश्यक था, जैसी-जैसी बाते निकष के सामने हम लोगो की आपस में हुई, 
उससे क्या तुम आशा कर सकते भरे कि न्रारुचित्रा फिर यहाँ आती ? 

“क्यों नहीं, चारुचित्रा के सामने कोई ऐसी बात नहीं हुई थी जिससे बह मेरे 
यहाँ आने में संकोच करती ।” 

“हो सकता है, किन्तु पद्मा तो अब शायद न आये ।” 

“वहु अब क्या आयेगी,” निकष का तो विश्वास ही डिग गया । 

नटबरलाल चुप रहा और कंमल थोड़ा क्रोध में आकर बोला, “तुमने तो सारा 
गुड गोबर कर दिया । निकष को हस लोगों पर शंका हो चुकी है। अपनी शान बाहर 
क्या है तुम नहीं जानते । यदि एक बार भी बंदतामी हो गई तो फिर मैं कहीं का नही 
रहेगा ।* 

“मत घबरातों,  नट्वरलान ने कहा, “अभी सब ठीक हुआ जाता है । निकष 
को क्या पता कि मैंने क्या किया है।” 

“मैं जानता हूँ कि तुमको, चारुचित्रा को वश में करने का केवल यही मार्ग 
मालूम था ? तुमसे सुन्दर ढंग से तो मैं उसे अपने वश में कर लेता ।” 

“वह अकेली होती तो मैं भी सोच सकता था किन्तु निकष जैसा चतुर व्यक्ति 
जब उसका मिश्र है तो तुस्हारी दाल कहाँ गल सकती थी ? ” 

“खेर, चलो बाहर चलें, नहीं तो निकष क्या प्तोचेगा' कि हम लोग इतनी देर 
तक यहाँ क्‍या करते लगे ।* 

कमल ने अपनी लाल शीशी ली और आगे-आगे वह तथा पीछें-पीछे नटवर 
अंतिथि कक्ष में आये । 

कमल ने कक्ष खाली देखा और कहा, “अरे चारुचित्रा तो चली गईं। मैं कहता 
ने था कि हम लोगो को देर हो गई है, चारुचित्रा को शायद होश आ गया होगा।” 

होश तो उसे बिना टस दवा के अभी एक घण्टे नहीं आ सकता निकष उसे 
उठा ले गया हो तो बात दूसरी है 
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“सब चौपट हो गया। आज वह गई, अब शायद कभी न आये । कोई ठीक 
ओडे ही है, निकष उसे उठा से जा सकता है । इतना कच्चा प्लाट रखते हो, तो तुम' 
जासूसी उपन्यास क्या लिखते हो ? ” 

मुझे क्या पता था कि निकष मेरा भी चाचा है। वहु कमबख्त शायद आधे 
रास्ते लौट आया |” 

“उसके आने के बाद भी हम लोग नहीं समझे ।” 

“मैं बह सोच भी नहीं सकता था कि बह उसे मूछितावस्था में ही उठा ले 
जाएगा ।” 

“कुछ भी हो, अब तो चिड़िया हाथ से गईं।” 

“क्या चिन्ता हैं, हाथ में लासा है तो बहुत-सी फसेंगी |” 

“पकन्‍्तु अब नाटक और रिहरर्सल का क्या होगा ? आगे का कार्यक्रम समाप्त 
हो गया ? बदनामी अलग होगी ।” 

धनाठक कहाँ खेला जाने वाला था। समझ लो ये नाटक समाप्त हो गया और 
“रही' बदनामी की बात, तो कौन बदनाम' कर सकता हैं ? किसी के पास कोई प्रमाण है ? 
कोई भी ऐसी-बैसी बात करे उसे डॉट दो । कीई अधिक अकड़े तो मानहानि का 
भुकदमा ठोक दो । चारुचित्रा ने वह कुछ भी नहीं देखा था जिससे उसे कोई शंका उत्पन्न 
होती या आगे हो । वह जब भो मिले उससे निर्भीक बात करना और उससे स्वय से' 
आज की बीसारी के विषय में पूछना ।” 

“खेर, बह तो किया ही जाएगा । दी-चार दिन में फिर आमन्श्रित करूँगा कि 
बह मेरे यहाँ आये ।” 

“ठीक-ठीक, आये और नाटक में सहायता करे ।” 

“घत तैरे नाटक की” कमल ने तटवर के कन्धे पर हाथ मारा और चटवरलाल 
ने नथुने फुलाकर सम्बी-लम्बी साँसें लीं ।” 


मिकष चारुचित्रा को टैक्सी में लिट्कर अपने एक पूर्व परिचित डाक्टर कल्याण 
चन्द्र के पास लाया । डाक्टर ने चारुचित्रा की नाड़ी को देखते हुए बताया कि' उसे तीे' 
की मिलावट से बनाई हुईं कोई चीज दी गई है। निकष ने मन-मतत-ही घृणा और द्वेष से' 
अपने नथुतरे फुलाये। डावटर ने इंजेक्शन देते हुए पूछा, “भह कैसे क्या हुआ ? आपकी' 
यह कौत हैं ? 

“सब बताऊंगा डाक्टर साहब, यह नगर के एक नामी रईस के सुपुत्र की 
करतूत है।” 

“अच्छा ! ” विस्मय और कुतुहलता में डूबकर डाक्टर साहब बोले, “कौन है ? 
बह चाहता क्या था ? 

निकष चुप रहा । चारुचित्रा ने अपने हाथ-पर 'चलाये। लिकष के मुख पर 

की रेखा दौडो चारुचित्रा ने आँख खोलीं विस्मय से निकथष की देखते हुए 
पछा निकष जी आप कमल कहा है ” वह उठ बंठी उसने चार्रो 
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ओर देखा | बह एक डाक्टर के कमरे में थी। उसके मुख से निकला, “डाक्टर ! ” उसने 
अपना मस्तक सहलाया और बोली, “मैं तो कमल जी के ड्राइंग-रूम में थी, यहाँ मुझे 
कौन लाया ?” निकष ने उसके सामने खड़ें होकर अपने सुख पर उंगली रखी। 
चारुचित्रा ने पूछा, “क्यों ? 

निकष ने कहा, “फिर बताऊँगा ।” चारुचित्रा ने पूछा, “यहाँ कमल बाबू और 
नटवरलाल नही आए ? ” 

“तहीं,” उसे छोटा-सा उत्तर मिला । 

नक्षयों ?* 

“यह भी फिर बताऊंगा ।” 

चारुचित्रा ने अगड़ाई ली और अपने विशाल नेत्रों से निकष को देखा । निकष ने 
पूछा, “तबीयत कुछ आपकी ठीक हुई ?” चारुचित्रा ने अपने अंग-प्रत्यग पर एक बार 
दृष्टि दौड़ा कर कहा, “हाँ।” वह उठकर खड़ी हो गई। डाक्टर ने कहा, “भब आप जा 
सकती हैं।” निकष और चारुचित्रा डाक्टर के कैबिन से बाहुर आए । निकष ने टेक्सी 
बुलाई और वे दोनों ही उसमे बैठ गए। टैक्सी चारचित्रा के धर की ओर चली | 

“निकष जी ! आप तो पदढ्मा के साथ घर चले गए थे ना ? 

“हाँ, हाँ । किन्तु बाद में फिर लौट कर आ गया था ।” 

“कब र 

“तब' आप बहाँ मूच्छितावस्था में पड़ी थीं ।” 

“हाँ, मैंने चाय का प्याला जैसे ही समाप्त किया, मुझें कुछ नशा-सा आने लगा' 
और जहाँ तक मुझे ध्यान है मैं उठकर चलने को उद्यत हुई थी कि लड़खड़ा गईं ।* 

“हाँ, आपके प्याले में शायद अफीम का सत मिला दिया गया था ।” 

“अफीम का सत मिलाया था ? आपको यह कैसे पता चला ? क्‍या आपके 
सामने 

“नहीं, नहीं, मुझे तो अभी डाक्टर ने बताया, मैं अनुमान करता हूँ कि यह 
कारंबाई उस नटवरलाल की हो सकती है।” 

“क्यों, क्या उन लोगों ने कोई षड़्यन्त्र रच रखा था ? ” 

“अवश्य ही कुछ था, नहीं तो आपके मुई्छत होये का' कोई कारण ही न था ।” 

“किन्तु आप कैसे वहाँ पुनः पहुँच गये ?” 

“आपको पता है, आपके आने के पहले से मैं वहाँ उपस्थित था। कमल बाबू के 
नाटक में पद्मा मालती का पार्ट करने के लिए चुनी गई थी। मैं उसको साथ लेकर 
जब से वहाँ बैठा, नटवरलाल ने ऐसो-ऐसी बातें कीं जिससे मुझे उसके चरित्र पर शका 
हो गई ।” 

“तो कमल जी ने उसे कुछ नहीं टोका ? ” 

“कमल बाबू भी सुक्े वैसे हो दिखाई दिए। उनकी बात नट्वर को परोक्ष में 


सहायता दे रहो है 
अच्छा पारुणिता ने विशेष विस्मव में जाकर कहा, तो कमल जी कोः 
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भीयत भी ऐसी है ? 

“अवश्य, मैंने तो ऐसा भी आभास पाया है, वे दीनो ही चाहते थे कि मैं पदुमा 
को वहाँ अकेला छोड़कर चला जाऊं, किन्तु मैंने ख़ले शब्दों में कह दिया कि यह नही हो' 
सकता। मैं आपके सामने ही पद्सा को लेकर वहाँ से चल दिया था। वस्तुत मै 
आपको भी वहाँ अकेला छोड़ना ही चाहता था, किन्तु मेरा कोई अधिकार नहीं था कि 
मैं उस समय आपसे यह कहता कि आप भी मेरा साथ करें। ऐसी स्थिति में मैं शीघ्र से 
शीघ्र पद्मा को घर की ओर जाने वाली बस पर चढाकर वहाँ फिर पहुँचा और तब तक 
आप मूछित अवस्था में सोफे पर पड़ी थीं।” 

“बाहर द्वार के खुले थे ? ” 

“हा, वे बन्द होने ही वाले थे। नटवर द्वार को अपने हाथो से बन्द करने ही' 
बाला था कि मै पहुँच गया । मुझे देखते ही वे दोनों कुछ भयभीत हुए और मैं आपको 
ऐसी दशा मे देखकर समझ गया कि' उन लोगों ने आपको वश में करने का, खेर''"। वे 
दोनों ही ड्राइंग रूम के बाहर आपस की कोई बात करने गए और मैं आपको अपने हाथो 
में उठाकर यहाँ से तुरन्त बाहर आा गया। भाग्यवश टैक्सी जल्दी ही मिल गईं और मैं 
उसमें आपको लेकर डाक्टर कल्याणचन्द्र के यहाँ उपस्थित हुआ।* 

जारुचित्रा की माँखों में आँसू छलछला आए | “मिकष जी, आपने सेरा उद्धार 
कर दिया।” चारुचित्रा ने गदगद हृदय से कहा, “वे सम्मानित लोग जो समाज से 
देवता समझे जाते है, ऐसे हो सकते हैं में कभी कल्पना भी नहीं कर सकती थी | मैं आपकी 
आभारी हूँ।” 

“मैंने तो मानवता बरती है, आभार प्रकट करने की क्या आवश्यकता, किन्तु 
हाँ, संसार कितना मक्‍्कार है यह आपकी समझने की आवश्यकता है !” 

चारुचित्रा कुछ क्षण चुप रही और फिर बोली, “कमल ने उस दिन महं।- 
विद्यालय को जो बीस पुरस्कार दिए थे वे निश्चय ही सहायता और प्रोत्साहन की दृष्टि 
से नहीं, अपने स्वार्थ की दृष्टि से दिए होंगे ।” 

“मैं समझता हूँ वे आपको अपनी ओर आकृष्ट करने का उपक्रम कर रहे थे ! ” 

“उफ ! इतनी पत्तित मलोवृत्ति [” 

* धनवान दो प्रकार के होते हैं। एक थे आपके पिता, जिन्होंने लोक कल्याण के 
लिए, साहित्य और समाज के लिए और कलाओं के उद्धार के लिए अपनी इतती बड़ी 
सम्पत्ति दान कर दी और दूसरे प्रकार के धनवान हैं सेठ लक्ष्मणदास, कौड़ी-कौड़ी जोड़ना 
ही जिनका काम है और जिनका उत्तराधिकारी है कमल जैसा समाज का शत्रु | ये लोग 
आजीवन जीवकोपार्जन से मुक्त रहकर भोग-विलासी जीवन व्यतीत करते है ।* 

घारुचित्रा चुप रही। निकष ने उसकी ओर देखा | वह मूर्तिवत्‌ बैठी थी और 
टैक्सी के हिचकोले उसे उछाल रहे थें। निकष ने उसका ध्यान आक्ृष्ट कर कहा, “क्यो 
सोच रही हैं?” 

'कुछ नहीं भारी स्वर से उसने कहा मैं कमल बाबू के यहाँ एक बार पहले 
भी गई थी उस दिन वे इतनी से मिले थे कि मैं 
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“यदि उद्ध दिन वे इतनी सज्जनता से न मिलते तो आज आप उनके यहाँ शाम 
के समय निर्भीक न जाती |” 

'मैकन्तु वे तो मुझे एक कलाप्रिय व्यक्ति दिखाई दिए । उनके कमरे मे ऐसे-ऐसे 
चित्न लगे हैं जिन्हें देखकर कोई भी उत्तकी सुरुचि का आभास पायेगा।* 

श्सकड़ी का जाला कितना सुन्दर बुना होता है कभी इस पर भी ध्यान दिया 

है १ 

“बारुचित्रा ने अपनी दृष्टि तिकष को ओर घ॒ुमभाई और निकंष के होठों पर 
आप से आप मुस्कान फूट पड़ी। उसने अपना मुख दूसरी ओर घुमाया। चारुचित्रा ने 
टैक्सी के बाहुर झाँका | देखा कि टैक्सी तिलक रोड के चौराहे पर पहुंच रही है । उसने 
ड्राइवर को आज्ञा' दी कि लाल कोठी के फाठक पर टैक्सी रोक दे। टेक्सी रुकी। 
चारुचित्रा और निकष दोनो ही उतरे और मनिकष ने पूछा, “अब तो मैं घर जा 
सकता हूँ ।” 

“ऐसी भी क्या बात है ! ” चाहुचित्रा ने कहा, “बाहर से बाहर ही चले जाएंँगे' 
तो उचित नहीं, चलिए अन्दर चलिए ।” 

निकष ने अपनी घड़ी को देखते हुए कहा, “देखिए ग्यारह बज रहे हैं, अब आप' 
मुझे इसी टेक्सी से घर जाने दीजिये ! मुझें नारायण पेठ जाना है।” 

“तो आप नारायण पेठ पर रहते हैं! किस कोठी में ? * 

“किरण विला में ।” 

“किरण विला तो सचमुच दूर है,” चारुचित्रा ने टेक्सी ड्राइवर को पैसे देते हुए 
आगे कहा, “रात अधिक हो गई इसलिए अब आप खाना खाकर घर जाइये। घर तक 
आकर बाहर-बाहर ही लौट जाना मेरे ऊपर अन्याय होगा । 

निकष ने चारुचित्रा को देखा, वह तिरछी चितवत से उसे देख रही थी | निकष 
समझ गया कि उसके हृदय भे उसके प्रति कुतूृहल जागृत हो चूका है और वह इतार्थ होने 
के प्रति उत्तरस्वरूप ही उससे भोजन करने का आग्रह कर रही है। 

उसने कहा, “चलिए आपकी जैसी इच्छा ।” 

लारुचित्रा ने किवाड़ खुलवाए और मोहिनी ने अन्दर से ही अपने करध की वर्षा 
उस पर शुरू की, “इतनी रात को लौटना मुझे बिल्कूल पसन्द नहीं है। यहाँ से कहकर 
गई थी कि कमल बाबू के यहाँ जा रही हूँ और वहाँ से देलीफ़ोच आया कि क्या चारुचित्रा 
जी घर पर हैं। मैने कहाँ, वह तो आपके यहां हो गई हैं। इसका मुझे कोई भी उत्तर नही 
मिला । मैं तब से घबड़ा रही हूं कि तुम कहाँ गईं ।” 

चारुचित्रा दोडकर मोहिती से लिपट गई और बोली, “कमल के यहाँ अब कभी 
नहीं जाऊंगी। वे अच्छे आदमी नहीं हैं। निकष की ओर इशारा करके बोली, “निकष जी' 
यदि मेरी सहायता न करते तो आज पता नहीं क्या होता ।” 

“भोहिनी ने कहा, “मुझें भुलावा मत दो । तुम अपने पिता की बात भूल गई। 
गशा में भी जब बाढ़ आती है तो वह भगीरथ मार्ग से हटकर नालों में बहने लगती है । 
आात बताने से कोई लाभ नहीं व॑हाँ यदि गई होंती तो वे कभी यहाँ टेलीफोन करते ? 
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पकड़ेगा । देखो न, अभी कितने तार ढीले हैं।* 

भकिस्तु तारों को यदि समय के अन्दर कसकर स्वर न अलापे गए तब भी ते; 
गुरु की शुरुता पर आक्षेप आता है । 

रूपकुमार ने नलिनी की आँखो में आँखें भर धीरे से पूछा, “क्यों, क्या स्थिति 
में कोई विशेष परिवर्तत आ गया है ? 

“हाँ, मेरी माँ मेरा विवाह दिल्‍ली में किसी लेखक महोदय से' कर रही हैं । 

रूपकुमार ने मत को साधकर मुस्कराहट के साथ कहा, “अच्छा तो है, लेखक 
समाज का एक सम्मानित व्यक्ति होता है। उसके गुण और ज्ञान का कहना ही 
क्‍्याहै। 

हूँ, मुझे पता हैं। लेखक समाज के लिए उपयोगी हो, तो हो किन्तु अपने घर 
के लिए सबसे अधिक बेकार व्यक्ति होता हैं।” 

“आपको केसे अनुभव हुआ ? ” 

“मेरी सहेली शान्ति की बड़ी बहन सुधा जो है, यह लेखकों पर जान दिया 
करती थी किच्तु' उसने जब एक लेखक को वर लिया तो परेशान है |” 

क्यो ? 

“कहती है कि पतिदेव दिन भर किताबें चाटा करते हैं और रात को बारह-एक 
बजे तक लिखा करते हैं। न तो बच्चों को पढ़ाने का उन्हें अवकाश और न पत्नी से दो 
क्षण बात करने का समय ।* 

“बिना पत्नी से बातचीत करे ही आपकी बहन के बाल-बच्चे हो गये?” 
रूपकुमार ने गहरी चुटकी ली और नलिनी ने लजाकर धीरे से कहा. “बच्चों को हुए 
सात साल हो गये और तब वे लेखक महोदय कवि अधिक थे। दिन-रात प्रेयसी के वियोग 
में चाँदनी को तारों जड़ी तीली साड़ी पहनाया करते थे। उस समय पत्नी-प्रेम ही सब कुछ 
था, किन्तु जैसे-जैसे दिन बीतते गये और लेखक महोदय भावुकता से स्वाभाविकता की 
ओर बढ़ने लगे, उनकी कविता सुप्त हो गई । सुना हैं वे अब यथारथवादी हो गए है ।” 

“अर्थात्‌ ? ” 

“अर्थात्‌ चाँद का धब्बा उन्हें अब गोरे कपोल पर तिल नहीं पहाड़ों के बीच की 
गहरी घाटी दिखाई देने लगा है ।” 

रूपकुमार हँसा और नलिनी आंगे बोली, “सुधा के पति अब' किताबी कीड़े हो 
गए हैं। पत्नी और बच्चों पर उनकी दृष्टि भी नहीं जाती ।” 

गतो अन्य कलाकारों को आपने कुछ कम समझ रखा है क्या ?”” सच्चा चितेरा 

पत्ती तूलिका का ज्यूगार दुँढा करता है और सच्चा' संगीतज्ञ अपने वाद्य को ही दिन- 
रात भोद में बठाये रहता है । 

“किक्तु सम्भवत: बेला वादक नहीं ।” नलिनी मुस्कराई। 

“बहू सब एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हैं।” 

“तब सच्चे कलाकारों की गृहस्थी का सरकार को बीमा करा वेना चाहिए ।” 

“बीमा थे द्वी स्त्रियाँ सन्तुष्ट हो जाएँ तो फिर क्या कहना रूपकुमार थोडा 
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आसा रुका और तलिनी के अधिक निकट होकर बोला, “कौन है बह लेखक जो मेरे रहते 
तुम्हें जपने घर ले जाये ! 

नलिनी ने ठुनककर कहा, “हटिये भी '**” 

अन्दर से कामिनी ने आवाज दी, “नलिनी ! मास्टर साहब गए क्या ? बाजा 
नहीं बज रहा है।” 

रूपकुमार ने तुरन्त कहा, “हाँ, अब आपको तीन राग अच्छी तरह भा गए हैं । 
आज १6 मात्रा में राग तोड़ी बताऊंगा ।* 

नलिनी ते बेला उठा लिया और जल्दी-जल्दी सरगमस बजाने लगी । रूपकुमार ने 
कहा, “अच्छा अब रुको और गाना सुनो-- 


नेक चाल चलिए रे मनृवा, 

प्रभु सों डरिए गरब न करिए। 
सानिसागम, पम पध, मं गरे, ग रे सा सा 
ममपचध, नमग,रेरेगरेसा 


“हाँ बजाइए ! मैं उंगलियों से तीम्न और मंद्र सप्तक के स्वर को बताता 
जाऊंगा ।* 

नलिनी ने बेला बजाना शुरू कर दिया। रूपकुमार ने अपने होंठ काटते हुए 
तिरछी चितवत से तलिनी को देखा और नलिनी ने आँखों को झपका' कर मौन प्रति 
अत्तर दिया । 


धयार नटवरलाल, इतना कच्चा काम तुम' करोगे, भुझे आशा भी वे थी।” 

“फिर बह्नी पुरानी बात, जो बीत गई सो बीत गई । आगे की बात करो |” 

“क्या आगे की बात करूँ ? चारुचित्रा का जो सौन्दर्य है वह सर्वंत्त थोड़े ही है।' 

“तो क्या, उससे विवाह करने की सचमुच सोच बैठे थे ।”* 

“और क्या, गुण और रूप का ऐसा संग्म' अन्यत्न मिलना कठिन है ।* 

"भगवान की सृष्टि में एक से एक पड़ी हैं। चिन्ता क्यों करते हो ? जब विवाह 
करने पर आ गए हो तो फिर ऐसी को वरो जो तुम्हें अपने से अधिक सम्मातित माने ।* 

“तो क्‍या चारुचित्रा मुझे नीची दृष्टि से देखती है ? 

“नहीं देखती है, तो आग्रे चलकर देखने लगेगी ।” 

प्ब्यों 7 (8 

“बह एक प्रतिभावान महिला है, जो तुम्हारी निर्बलता है वह एक न एक दिन' 
उप्तके सामने प्रकट होगी और उसी दिन बह तुमसे विद्रोह कर बेठेगी ।” 

“मैं अपने आगे उसे सिर नहीं उठाने दूँगा !”* 

नट्वरलाल ने गम्भीर होकर कहा, “अनधिकार चेष्टा सामाजिक बन्धनों से डरने 
चली महिलाओं पर ही सफल हो सकती है ।* 

नक्यो ? 
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“क्योंकि जो जागरूक है वह पुरुष की किसी भी ऐसी चरेष्टा का उत्तर विद्रोही 
के रूप भे देते में कभी झिअकेगी नहीं ।” 

“मुझसे विद्रोहु करके क्या समाज का मुख भी बन्द कर देगी ? ” 

“अवश्य । ऐसा समाज जो पुरुष वर्ग के आधिपत्य का पोषण करता आया है बह 
नारी-समाज में चेतना आ जाने के बाद अधिक दिन टिक न पायेगा | चारुचित्रा जैसी 
महिला यह कभी भी सहन न' कर सकेगी कि आप नित नई-नई सुन्दरी के साथ विद्यर 
करें, रास रचावें और वह पतिब्रत आदर्श के नाते आप पर पंखा झलती जाय ।” 

“तटवर ! ” कमल ने कहा, “इस समय तो बड़े ज्ञान की बात कर रहे हो। इस 
भापदण्ड से उपन्यास लिखों तो फिर साधक' ही न कहलाओं | * 

“साधक के क्या सीग और पूछ होती है । अच्छा-बुरा तो मैं समझता ही। हूँ | 
लेकिन साधना तुरत्त की आवश्यकता नहीं पूरी कर सकती और मेरी आवश्यकता प्रतीक्षा 
नही कर सकती ।” 

“यह बात छोड़ो । अब दूसरा भार्ग बताओ जिससे कुछ काम बने ।” 

“सोलह भाने की बात यह कि यदि अलमस्ती का जीवन व्यतीत करना घाहते 
हो तो किसी भोली-भाली से विवाह कर लो। बहू पति को भगवान समझकर तुम्हे 
पूजती भी रहेगी और मौज-मस्ती में रहता ।* 

“ठीक है, तो फिर यहीं सही ।” 

इसी समय बाहर किसी के आने का आभास मिला। कमल ने द्वार पर देखा, 
एक बालिका लगभग 4 वर्ष की खडी थी और साथ ही एक नवयुवक भी था। कमल 
ने दोनों को ही अतिथि कक्ष के अन्दर बुला लिया । 

नवागन्तुक युवक बोला, “ये मेरी भतीजी दमयन्ती और मैं हूँ रूपकुमार ।” 

“दमयन्ती ! ” कमल ने कहा, “मैं इसे पहचान गया'। यह श्री पिल्‍्ले जी की 
शिष्या है ।” 

“हाँ, हाँ” रूपकुमार ने कहा, “उन्होने ही तो हमें यहाँ भेजा है। 

नटवरलाल ने ध्यान से रूपकुमार को देखकर कहा, “रूपकुमार तुम यहाँ ! ” 

“अरे नट्वरलाल ! “ रूपकुमार ने उसे तुरन्त पहचानते हुए कहा, “तुम कहाँ ? 
दिल्‍ली से कब आए ? ” 

“तीन-चार दिल हुए ! मैं तुम से' मिलने की सोच रहा था। मैंने तुमसे कहा था 
मैं पुणे जाऊंगा अवश्य ।” 

“हाँ, हाँ। अच्छा यह बताओ मिस' बाठलीबाय का क्या हाल है?” 

बाटलीवाय' का नाम सुनकर कमल बोला, “अरे आपका उससे परिचय था 
क्‍या ? वह तो मर गई [* 

“मर गई ! ” रूपकुमार ने विस्मय से कमल की और देखा और पूछा, “आफ 
कमल बाबू हैं ना ? ” 


“हाँ-हाँ आप क्या भुझे पहले से जानते हैं ? ” 
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“मैंने आपका नाम व मिस बाटलीबाय का नाम मिन्नवर नटव्रलाल से पहले 
सुना था। 

'आ समझा ! ” कमल ने कहा और पुछा, “माप क्या करते है ? / 

“आप एक बेलावादक हैं। बहुत अच्छे वायलनिस्ट [” नटबरलाल से बीच में 
बोलते हुए कहा, “हम' लोग जब लखनऊ के मारिस कालिज मे पढ़ते थे तो बेला बजाने 
मे आप प्रथम उत्तीर्ण हुए थे ।” 

रूपकुमार ने कमल को ओर देखा और बोला, “नटवरलाल का तबला तो आपने 
भरना होगा ? 

“हाँ, हाँ, दिल्‍ली जब' भी मैं गया हूँ इनका तबला सुभ' हैं। और अब यहाँ भी 
बजाना चाहिए ।” 

“बिल्कुल ठीक है,” रूपकुमार ने कहा, “दमयन्ती का नृत्य आपके नाठक में 
होगा, उसी के प्रदर्शत के लिए हम यहाँ जाये हैं। अभी श्री पिल्‍्ले भी आते होगे । उतके 
साथ में मीना जोशी भी आ रही है!” 

“वाहु, वाह, वाह ! ” कमल ने कहा, “भाई नटवरलाल, आज तो मजा जा 
गया ! अब जब  पिल्‍्ले जी आ रहे है तो तुम्ही तबला साधो और दमयन्‍्ती का नृत्य होने' 
दो [7 

नटवरलाल ने झूमकर कहा, “लाओ आज फिर यही हो ।” 

कमल दौड़कर अच्दर गया और तबले की जोड़ी उठा लाया। दमयन्ती ते पर 
में पूँघरू बाँधे और नृत्य शुरू हो गया । दमयन्ती ने पुरे परिश्रम से नृत्य' प्रस्तुत किया 
और नट्वरलाल ने भी अपनी उस्तादी दिखाने में कोई कसर न रखी । 

थोड़ी देर बाद वहाँ मीना के साथ श्री पिल्‍ले पधारे | नटवरलाल अपने तबले में 
मस्त रहा और दमयच्ती थिरकती गईं। कमल बाबू ने श्री पिल्‍ले को सादर बैठाया और 
श्री पिल्‍ले ने मीना जोशी को तुरन्त संकेत किया कि घुघरू बाँधकर बह भी प्रस्तुत हो 
जाय । मीना जोशी के घूँघछ भी छनछतावने लगे और श्री पिल्‍ले ने जोश में आकर नृत्य 
के बोल प्रारम्भ किए | कुछ देर तक नटवरलाल गत को साथे रहा कितु फिर बहू उखड़ 
गया । दमयन्‍्ती और मीना ने पद-संचालन को रोकां और नटवरलाल ने तबले से हाथ 
हटाकर कहा, “बस अब हाथ नहीं चलता, क्या करूँ अभ्यास छूट गया है।” 

श्री पिल्‍ले ने हँंसकर कहा, “हाथ तो भापका मीठा हैं और गति भी है कितु, 
इतनी जल्दी आप थक कंसे गए ? 

कमल ने हँसकर नटवर की चुटकी ली, “दों साधनाएँ एक प्ाथ नहीं चल 
सकतीं। आजकल मेरे मित्र की दूसरी साधता चल रही है।” 

श्री पिल्‍ले ने मम्भीर होकर मात्र सिर हिला दिया । 

नटवरलातल ने तबले की जोड़ी सामने से चप्चाप खिसका दी और बोला, 
“लोजिए आप बजाइए ।* 

श्री पिलले ने कहा, “मुझे कहाँ कुछ आता हैं, आप ही बजाइये ।” कमल ने 
शी पिल्‍ले से कहा 'मेरे मित्र को अब अधिक मत सताइए और जब गुरुवर आप ही 
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जलन से वह नलिती का विवाह उससे नहीं होना देता चाहती जिसे वह चाहती है ।” 

“तलिनी के पिता का क्या नाम है ? मैं तुम्हारी सहायता करूँगा ।* 

“तलिनी के पिता का नाम है तारकनाथ सान्‍्याल 7 

“सान्याल साहब ? शिक्षा विभाग वाले ? ” 

“हाँ-हाँ, तुम जानते हो क्या उन्हें ? ” 

“कहीं,” नठवरलाल ने बात घुमाई, “बसे ही एक बार ताम सुना था ।” 

“किससे ? कमल बाबू से ? ” 

नहीं, कमल से इस सम्बन्ध में मैंने बात भी नहीं की है ।” 

नटबरलाल अन्दर ही अन्दर समझ गया कि नलिनी वही लड़की है जिसके साथ' 
उसके विवाह की बात उसके पिता चला रहे हैं और जिसे पहले से देखते के लिए वह 
पहुँचा है । 

“क्या कमल बाबू हमारे कुछ सहायक हो सकते है ? ” 

“बिल्कुल नहीं, उससे नलिनी की बात भी सत करना ।” 

श्क्यों ? 

“ुम्हें महीं मालूम, वह कुछ ऐसा ही गड़बड़ आदमी है।* 

नट्वर की उत्कण्ठा' नलिनी को देखने को तीत्र हो उठी। वह बोला, “मैं 
तुम्हारी सहायता करूँगा, मुझे नलिनी को दिखा दो ।” 

“दिखा दूंगा किस्तु वचन दो कि सुम्र सहायक सिद्ध होगे ।” 

“क्यों नहीं सहायक हूगा । मैंने तुम्हें बताया हैं न कि सान्याल साहब का ताभ 
जैसे सुना है । अब मैं ऐसे आदमी से बात करूँगा, जिसका उस पर प्रभाव भी हो” 

रूपकुमार प्रसन्नता से फूल उठा और कमल ने दमयस्ती व मीना का नृत्य 
स्थगित होते ही नट्वरलाल को टोका, “इतनी देर से मैं देख रहा हूँ, आप दोनों की बडी 
घुलमिल कर बातें हो रही हैं । यह किसी नये चाटक का प्लाट तैयार हो रहा है. 
क्या? 

नट्वरलाल ने सब कुछ छिपाते हुए कहा, “कुछ नहीं । कुछ चिजी बातें थीं ।” 

रूपकुमार ने नटवरलाल का समर्थन करके कहा, “हम लोग मारिस कालिज के 
पुराने मित्र हैं, बहीं के दित याद कर रहे थे ।* 

नव्व्रलाल ने बात पलट्ते हुए कहा, “इन लड़कियों ने तो कमाल का नृत्य 
अस्तुत किया है। मैं सचमुच बहुत प्रभावित हुआ ।” 

श्री पिल्‍ले ने प्रश्नन्न होकर कहा, “यह तो कुछ नहीं है, मंच पर जब पूरा 
आकस्ट्रा बजेग। तब देखिएगा--इनके नृत्य में घार चाँद लग जायेंगे (” 

कंमल बोला, “पिहले जी, आपको मैं कहाँ तक धन्यवाद दू। आपने मेरे नाटक 
के लिए बहुत सुन्दर नृत्य तैयार करवाया है । मैं आपको पुरस्क्त करूँगा ।” 

“मेरा पुरस्कार आपके नाटक की सफलता होगी। मैं तो चाइचित्रा जी के नाते 
ही आपको यह कला भेंठ कर रहा हूं | चादचित्रा जो जब स्वयं इतवा सक्तिय भाग लेने 
खसगीं तब फिर मेरा भी कर्तव्य हो जाता है 
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“क्या ? ” चारुचित्रा ने उत्कग्ठा से पूछा । 

“विन्सलो होमर समुद्र के तुफानों को चिंत्रों में उपस्थित करने में जैसा निपुण' 
था वैसे ही हमारे एक शिष्य ने हृदय के तुफान को व्यक्त करने सफलता पाई है ।” 

“कौन है वहू ? 

“देवकीनन्दन निकष | 

मत्िकष ? 

“हाँ, उसने इतना मारमिक चित्र बनाया है कि मैं विस्मय में पड़ गया ।* 

“आप विस्मय में पड़ गए ? ऐसी क्या चीज हो सकती है? ” 

“ऐसी चीज है आपकी सूर्ति, उसने आपको अपनी तूलिका से हुबहू उतार दिया 
है और जब मैंने धीरे पूछा कि चारुचित्रा जी हैं क्या ? तो वह मेरे हाथ से तुरन्त उसे 
खीच' कर घोला---तहीं, नही, चारु नहीं ।* 

“मेरी भूति ?” 

“हाँ, आपकी ही ।* 

ऊँची पहाड़ी की शिखा पर देवी की मूर्ति है जो चट्टान को काटकर वही गढ़ दो 
गई है। मूर्ति का सुख पूर्व की ओर है और मूर्ति से लेकर दूर तक टेढ़ी-मेढ़ी चट्टानों की' 
प्राकृतिक सीढ़ियाँ हैं | प्रातः के समय क्षित्तिज पर लाल सुर्य उदय हो रहा है और साथ 
ही पूर्व की ओर से भयंकर तूफान चल रहा है। दूर पूर्व में वृक्षों की डालियाँ टूट गई 
हैं| सूखी पत्तियाँ इधर-उधर उड़ रही हैं। काले और साल क्षितिज के निकट एक 
सरोवर में एक बड़ा कमल और एक कली वायु वेग से कंपित है। उसी सरोवर मे एक 
टूटे फूल का डण्ठल लगा है और उसका फूल तूफान के वेग से शर्नेः-शनेः ऊपर उठता हुआ: 
देवी की प्रतिमा पर आकर चढ़ गया । एक फूल की अनेकानेक पंखुड़ियाँ उस पहाड़ी की 
चट्टानों पर खण्डित होकर बिखरी दिखाई दे रही हैं और यहाँ-वहाँ अरुण किरणें उच 
खण्डित पंखुड़ियों का साक्षात करा रही हैं | पहाड़ी की प्रतिमा अथवा देवी की मूर्ति 
ओर कोई नहीं केवल आप हैं, आप ।” 
खा 
“हाँ, “आप ! आप ही। भित्ति-चित्र, दृष्टि से निकटतम है और इसी 
लिए' तक ] 2 

“आपने उस चित्न की कैसे देखा ? 

“मैंने अपने छात्रों को आदेश दिया है कि महीने में एक बार वें सत्र अपनी कोई 
स्वतन्त्र कृति दिखाकर करें | इस बार जब मैं कक्षा में देठ कर ऐसे चित्रों का अवलोकन 
एबं निरीक्षण कर रहा था तो निकध का यह चित्र देखने को मित्रा ।” 

“तो क्या माज ही आपने देखा ? ” 

“हाँ, आज ही पहले घंटे में ही ।” 

चारुचित्रा ने बहुत भम्भीर बनता चाहा किन्तु उसका हृदय-कमल खिल' उठा 
और उप्तकों लालिमा उसके आनन पर छिटक गयीं । 

शर्मो जी ने कुर्सी से उठते हुए कहा निकष क्या आपको 
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ध्चारुचित्रा के कपोल लाज से लाल हो गए। उसके सुख से निकला, 
“शर्मा जी” इसी क्षण शर्मा जी कमरे से बाहर हो गए। चारुचित्रा ने होंठ दाँतो से 
चबाए । 


निकष कितना अजीब व्यक्ति है--चारुचित्रा अपने कक्ष में बैठकर सोचने लगी 
उसने अपने प्रेम को मुझसे कभी भी व्यक्त करने का प्रयास नहीं किया। वह मेरे साथ 
डा० कल्याण चन्द्र के चिकित्सालय से मेरे घर तक टैक्सी में अकेला लौठा किन्तु उसमे 
एक बात भी ऐसी नहीं की जिससे उसके अन्दर की भावना व्यक्त होती । कितना संयमी 
और सन्‍्तुलित व्यक्ति है ! अभी केवल एक वर्ष ही उसे चित्रकला सीखते बीता है किन्तु 
इतनी प्रतिभा जागृत हो गई कि मानस में रख कर ही उसने मेरा प्रतिमा-चित्र बता 
दिया । अवश्य ही वह कोई पुराना चित्रकार है । 

चारुचित्रा भावता मे अधिक बह गई और उसके मूह से निकला, “निकष ! 
यदि मैं तुम्हें प्राप्त कर पाती'** 

उसने उसी दिन सन्ध्या समय निकष से मिलना चाहा । वह पुनः सोचने लगीं--- 
माँ ने उनका अपमात किया। कितना तीखा अपमान ! उन्होंने मेरी भर्यादा की रक्षा 
की । भेरा उपचार करवाथा और मुझे घर तक पहुँचाया, किन्तु बदले में मेरी माँ ने 
उनके सामने कहा, यह व्यक्ति जब उस दिन तुम्हारे साधना कक्ष में आया था तभी मुझे 
कृछ शंका हो गई थी कि कहीं दाल भें कुछ काला न हो कि्तु"**? किन्तु वे एक शब्द 
भी नहीं बोले । चुपचाप वहाँ से चल दिए। अन्याय---निश्चय ही उन पर अन्याय हुआ 
है। मैं निकष जी से क्षमा माँगूगी"''। 


सच्या होते ही बहु नारायण पेठ की किरण बिला कोठी में पहुंची । निकष ने 
चारुचित्रा को देख कर साशचरय पूछा, “आप [ आप यहाँ, चारुचित्रा जी ! 

“हाँ में । उस रात को मेरी माँ ने आपको जिन कदु शब्दों से अपमानित किया 
मैं उसके लिए क्षमा माँगना चाहती हूँ ।” 

“कौन सी बात ? कौन से शब्द और क॑सा तिरस्कार ? 

“नहीं, मैं जानती हू मेरी माँ ने ठीक नहीं किया । आप चुपत्राप वहाँसे चले 
आए । भोजन भी नहीं किया ।* 

“आप भी बीती हुई बातों को लेकर च्रिन्‍्तित हो रही है। धर के बड़ें-बूढ़े यों 
बका ही करते है। आप बैदिए** 

चारुखित्रा के मुख पर प्रसन्‍नता की रेखा खिच गईं ओर वह कूर्सी पर बैठ गई । 
उसने अब प्रसंग बदंता--- 

“पद्मा कहाँ हू ? श्र 

“बहू गराजकल गुन्दूर गई हुई है ।” 

<बुन्टर में कौन है ? 

वहाँ उसके पत्ता रहते हैं. पदमा का विवाह तय हो गया है इसीलिए उसे 
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बुला लिया है।” 

“अच्छा ! ” चारुचित्रा ने उत्कण्ठा से पूछा, “लड़का क्‍या करता हैं ? 

“लड़का सात सौ रुपये पर सरकार के एक कार्यालय में बाबू है ।” 

“समय को देखते तो बुरा नहीं है. किन्तु पदमा ने मो इतने दिनों तक नृत्य की 
क्षापघना की है उसका मूल्य वे लोग कुछ आँक पराएँगे अथवा नहीं ।” 

“सुना तो है लड़का कला प्रेमी हैं, किन्तु बेचारा सात सौ रुपये में अपना घर 
सम्हालेगा या कला को सीचेगा।* 

“यह्दी तो मैं सोच रही हूँ, पद्मा को तो कोई ऐसा घर मिलता जहाँ उसका 
मुल्य होता ।” 

“क्या करें, पंद्रह सौ रुपये तो इसी लड़के से विवाह करने में खर्च हो रहे है । 
बड़े घर में ब्याहमे के लिए और भी दहेज चाहिए |” 

“भगवान' जाने दहेज की प्रथा भारत से कब उठेगी। इसके लिए सरकार को 
कुछ करना चाहिए।” 

“सरकार ने तो बिल पास कर दिया है और वह कर ही क्या सकती हैं? और 
फिर हर काम के लिए सरकार ही का मुँह तका जाय यह कहाँ तक उचित है ? जब तक 
हमारा और आपका नैतिक उत्थान नहीं होता तब तक सरकार कुछ भी करे, सब' बेकार 


है।” 

चारुचित्रा कुछ चिन्तामर्त होकर चुप रही | निकब भी कुछ क्षण को चुप हुआ । 
चारुचित्रा ने तिकष से उसके शोध विषय पर बात प्रारम्भ कौ । उसने पूछा, “आपकी 
थीसिस का क्या हाल है ? कितना कार्य बाकी है उसमें ? ” 

“उसका कार्य जितना होता चाहिए था, नहीं हो पाया । मैं कुछ अन्य कार्यो में 
ऐसा फेस गया कि उसकी गति में अवरोध उत्पच्त हो गया |” 

“अवरोध तो उत्पन्त होना स्वाभाविक है। एक व्यक्ति क्या-क्या करेगा।” 
चारुचिशा मुस्कराई और बोली, “दो-तीन साधनाएँ एक साथ चलाना यदि अध्म्भव नहीं 
तो कठित अवश्य है ।* 

“क्या तात्पर्य है आपका ?  निकष ने आँख से आँख मिलाई; और चादुचित्रा 
से पल्रकों को ग्राकर मंद मुस्कान से कहा, “साहित्य की साधना, चित्रकला की साधना 
और" और'**” 

१ न हाँ, और ?* 

“और कुछ नहीं, भेरा तात्परय है आपकी थीसिस में अब कितना कार्य रह गया 
है?” 

“अपने बात बदल दी, किस्तु मैं सानूग। नहीं । कहिए त और“ 

“अच्छा' कह दूंगी, पहले यह बताइए कि आप्रकी थीसिस कब पूरी हो रही है ? ” 

“उसमें अभी बहुत देर है । कारण यहु कि उसका कार्य केवल भारत' में रहकर 
ही पूरा नहीं होना है मुझे विदेश जाना होगा 

विदेश ”? कहाँ किस देश में ? 
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/विज्षेषतया' बलिन में रहेगा, किन्तु रोम, पेरिस, स्टाकहोम और एथेच्स आदि 
नंगरों में क्री जाना होगा ।” 

“स्टाकहोम में क्या है ? * 

“सट्यकहोम का महत्त्व नोबेल प्राइज का केन्द्र होने से' बहुत बढ़ गया है। वहाँ 
एल्फ्रेड तोबेल मेमोरियल लाइब्रेरी में कुछ ऐसी पुस्तकें हैं जिनसे मुझे बहुत से तथ्य' 
उपलब्ध हो सकते हैं।” 

“हाँ, एल्फ्रेड नोबेल भी अपने जीवन में एक महान काये कर गए है, किन्तु एक 
बात खटकती है ।” 

“कौन-सी 9 ६ 

“तोबेल पुरस्कार के लिए शायद नियम बना है कि जिस पुस्तक पर भी वह 
पुरस्कार प्रदान हो, वह यूरोपीय भाषा में ही प्रस्तुत हो । यह बात उचित नहीं । परोक्ष 
मे उन्होंने यूरोप की भाषाओं को अथवा यूरोप के साहित्य और संस्कृति को ही मान्यता 
दी है।” 

“मेरे विचार से नोबेल पुरस्कार के समकक्ष ही भारत में भी एक समिति स्थापित 
की जाय जिसमें सम्पूर्ण एशिया की भाषाओं के माध्यम से प्रस्तुत साहित्य पर विचार 
किया जाय ।” 

“वाह, इससे बढ़कर क्‍या योजना हो सकती है, किन्तु सम्पूर्ण विश्व की समृद्ध 
भाषाओं को क्यो न मान्यता दी जाय ? आज हम नोबेल पुरस्कार के जिस अधिनियम 
से असल्तुष्ट होकर सम्पूर्ण एशिया के लिए सोच रहे हैं, कल हमारी योजना से अतृप्त 
होकर अन्य कोई तीसरी संस्था को जन्म दे सकता है ।” 

“किन्तु नहीं, घर में दिया जलाकर मन्दिर में दीया जलाना चाहिए, ऐसा न हो 
कि हम अंधेरे में ही रह जाएं मन्दिर में दीया जलाने वाला तो दूसरा भी हो सकता 

|| | 

“हाँ ठीक है। मेरे विचार से कुछ निश्चित काल के लिए एशिया की भाषाओं 
को ही मान्यता प्राप्त हो और फिर उसके बाद सम्पूर्ण विश्व के लिए द्वार खोल दिया 
जाय ।” निकष ने योजना का अ्षमर्थन करते हुए पूछा, “यह केन्द्र कहाँ हो ? ” 

चारुचित्रा बोली, “अपते ललित कला महाविद्यालय के साहित्य विभाग में ।” 

“हा-हाँ ठीक । जहाँ एक ओर भारत की पुरानी भाषाओं के साहित्य पर शोध 
कराने की योजना चलती रहेगी वहीं यह कार्य भी होता रहेगा। मेरे विचार से विश्व की 
प्राचीनतम भाषाओं पर भो थदि कुछ कार्म भारत में हो तो अति उत्तम होगा।” 

_ज्िशव की प्रतचीन भाषाएं-** ? 

“हाँ, जैसे छिन्नू, ग्रीक, लैटिन, अरबी, पालि, मंगोल आदि ।” 

“अच्छा55 समझी, किन्तु इतना बड़ा कार्य उठाने वाला व्यक्ति भी तो चाहिए।” 

“लक्ष्य करने से' मागें और साधन भी उपलब्ध हो जाते हैं। मेरे विचार से, मैं 
जब विदेश जाऊँ तो एक सूची ऐसे विदेशी' ग्रस्थों की भी बनाता लाऊँ जिन पर अभी 
ज्योष का काय किया जा सकता है 
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#फिर तो कहना ही क्या ।* 

“और एक चीज छूटी जा रही है ।” 

“कौन-सी ?” 

“भारतीय भाषाओं के पुष्ठ साहित्य-पराग का सकलन 7 

“हाँ वहु भी साहित्य विभाग में होना चाहिए। मैंने इस क्षेत्र में कुछ काम 
प्रारम्भ किया है ।” 

“आपने ! यहू कब से ? ” 

“आपके शोध के विषय को जब से सुना है तभी से मुझे इस प्रकार कार्य करने 
का संकेत मिला था। क्षमता तो मैं नहीं रखती, क्योंकि मैं केवल एक तुच्छ चितेरी हूँ 
किस्तु मेरे पिता जी ने कुछ पुस्तकों की सुचियाँ बनाई थीं, उनकी डायरी मेरे हाथ लग 
गई है ।” 

निकष ने विस्मय भरी दृष्टि से चारुचित्रा को ऊपर से नीचे तक देखकर कहा, 

'रगों के मोहक श्यू गार से काव्यमय भावनाओ को रूप देते वाली चितेरी' विचार और 
दर्शन के संघत वनो में कैसे विचरण करने लगी ! * 

“वैसे ही जैसे निर्जेत बन में तप करने वाला विश्वासिश्र-सा व्यक्ति एक रमणी- 
सलाप के लालित्य' पर आसकक्‍त हो गया ।” 

निकष ने तिरछी दृष्टि डालकर पूछा, “यह किस छन्‍्द में कविता है? * 

“यह रीतिकालीन छन्द नहीं है। यह तो आधुनिक कविता है। आज की कविता 
के छन्‍्दों से बहू व्यक्ति अनजातव हो जो साहित्य का डाक्टर होने जा रहा है, ऐसी आशा 
तो मैं नहीं कर सकती ।” 

निकष जोर से हँसा और बोला, “ठीक है, ठीक है | आज के प्रतिमानों से 
तुम्हारी भाषा खरी कविता है। मैं समझ गया, कविता का' छत्तद और उसका जर्थ भी ।” 

चारुचित्रा ने धीरे से कहा, “मुझे सब पता है । बड़ी दूर की खोज अपने साथ 
रखती हूँ ।” 

“मानता हूँ ।” निकष ने कहा और वह एकटक चारुचित्रा को देखने लगा। 

चारुचित्रा ने आँखें घार कर पूछा, “क्या देख रहे हैं आप ? 

“कुछ नहीं, भगवान को सराह रहा हैं मौर' *'।” 

अर ?” 

“और इस विज्ञान को समझ्नने का प्रयास कर रहा हूँ कि" ।” 

“किस विज्ञान को ? ” चारुचिवा ने भोलेपन से पूछा । 

“यही कि जिस रूप को इतनी बार देख चुका हूँ उसको मैं एकटक क्‍यों देखते 
रहना चाहता हूँ ।” निकथ ने महीत चुटकी ली । 

'धनैकंष, चारुचित्रा मे साँस छोड़ी 

“देवी,” निकष ने धीरे से कहा, “प्रकृति का कुतूहुल तो देखो। शुक्र नीले 

में चाँदनी आदि सुष्टि से भुस्करा रहो है किन्तु आज तक खकोर उसे देखने के 

भी सुप्त न हुआ वहू योदा मौर तन्‍्मय हुँगा 'चारु पुम क्‍या देखती हो वह 
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तुम नहीं समझ पात्ती और मैं क्या देखता हूँ मैं भी नहीं समझ पाता ।” 

वे दोनों ही हँसे और चारुचित्रा बोली, “मानव को अभी बहुत कुछ समझना 
और सीखना बाकी है | देखिए न, यह कितनी बड़ी विडस्बना है कि मैं आपको ही नहीं 
समझ पाई।” 

“मुझे 03 

“हाँ,” चारुचित्रा कुछ जोर से हँसी । 

लिकष मन्द मुस्कान से उसको देखता रहा और बहू अपनी हँसी रोक कर बोली, 
अतिकष जी, एक बात कहूँ, मानिएगा ?” 

“हैं, कहो ना । आज्ञा दो मुझे ।7 

“आज्ञा ! मैं तो निवेदन करना चाहती थी।” 

“अच्छा तो पहले निवेदन करने के लिए प्रार्थना-पत्र दीजिए” 

/निवेदन प्रस्तुत करने के लिए प्रार्थना-पत्र दूँ या प्रार्थना करने के लिए निवेदत- 


पत्रदूँ !” 
“जो अधिक सुधिधाजनक हो |” 
“सुविधाजनक तो आज्ञा-पत्र ही होता है, इसलिए अब आज्ञा ही दूंगी ।” 
“आज्ञा, आज्ञा ही दो । कुछ आगे का कार्य तो घले।” 
“हाँ, तो आप वह चित्र निकालिए जो आपने 'हुदय का तूफान शीर्षक से बनाया 
है [ 


“वास्तविक चिज यदि आपको देखना हो तो हनुसान की तरह मुझे छाती 
घीरती पड़ेगी |” 

“मैं छाया मात्र से ही वास्तविकता को परख लेती हूँ ।” 

“यदि छाया मात्र से कार्य चल सकता है तो क्या अब भी परखने की आवश्यकता 
है? में समझता हूँ चित्र देखने के बाद भी फिर कुछ परखने को रह जायगा ।” 

“आप मुझे शंका की दृष्टि से देख रहे हैं ? मैं तो केवल चित्र देखने के लिए ही 
बात बना रहो थी। बुरा मान गए २” 

“नहीं, कैसी बाठ करती हैं । मैं सभी चित्र दिखाता हूँ ।” निकष ते लकड़ी के 
एक बड़े बक्स से शीर्षे में जड़ा हुआ एक चित्र मिकाला। चारुचित्रा ने अपनी बाँहें फैला 
दी | उसने दिल भरकर उस चित्र को देखा और कसकर अपने वक्ष से चिपका लिया । 

निकष ने कहा, “आपको अपने से बड़ा प्रेम है।” 

“नहीं, अपने से नहीं। आपकी कला से। इतनी सुन्दर भावाभिव्यक्ति तो 
असितकुमार हलधर या खास्तगीर ही दे पाए है ।* 

“परी हँसी उड़ाने में आपको मजा आता है । कहाँ कलाकाश के वे जगमगाते 
तारे और कहाँ मैं मिट्टी के तेल का ठिमटिमाता दीया ! ” 

“दीया ! किन्तु पथ को आलोकित करने के लिए दीया जितना काम आता है,- 
सभ के तारे तहीं ।” 

दिवि 
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“देवि नहीं, भुझे चार कहो । चार से ही सम्बोधित करो |” 

“चाह [7 

“तनिकथ ! ” चारुचित्रा ते लम्बी साँस लेकर कहा और उपक्वत नेत्रों से तिकष को 
देखा । उसने अपने वक्ष से' हुटा कर उस चित्र को मेज पर रखा । निकथ और चारुचित्रा 
एक दूसरे को कुछ क्षण तक अपलक देखते रहे और चारुचित्रा ने प्रश्त किया--- 

“आपने चित्रकला किस मन्तव्य से सीखता प्रारम्भ की ? 

“तुम्हे जीतने के लिए।” 

“हुटिए भी, ठीक-ठाक बताइए ना ? ” 

“अच्छा तो सुनो-**” निकष पास ही पड़ी तिपाई पर बैठ गया और आगे बोला, 
चित्रकला एक मूक भाषा है । चित्र और शिल्प के टुकड़े प्रायः वे बातें बता देते हैं जो 
आलंकारिक भाषा भी नहीं बता पाती । पुरातत्व के विद्यार्थी जिस काल की भाषा को 
पढ नहीं पाते उस काल के शिल्प को देखकर उसका समय और काल निर्धारित कर देते 
हैं।” 

चारुचित्रा एकटक निकष को देखती रही और तनिकष आगे बीला--- 

“शोध करने वाले विद्यार्थी यदि समय-समय की कला प्रवृत्तियों से भी अभिज्ञ हो 
तो उनको काल का माष उसके सहारे से' मिल सकता है । मैंने चित्रकला, चित्रकला 
सीखने के विचार से जितनी नहीं सीखी उतनी उसके इतिहास, प्रकार व शैली को समझने 
के लिए सीखी । पुरानी भाषाओं के कक्षर प्राय: तहीं बता पाते कि वे किस देश व काल 
के हैं किन्तु उसी के बगल में चित्रित छोटी-सी पत्ती, बेल या रूपाकृति यह बता' देती है 
कि वे किस' समय की रेखाएं हैं। उस समय वहाँ कौन भाषा थी | हम केवल खिड़की और 
द्वार के प्रकार को देख कर ही कह देते हैं कि अमुक बंगला किसी अंग्रेज. का बनवाया 
हुआ है ।* 

“ठीक है, चारुचित्रा ने कहा, “चित्रकला तो मौत भाषा है। वह पहले समझी 
जाती है और फिर पढ़ी जाती हैं ।” 

निकष ने चारू की ज्ञान-पिपासा को समझते हुए अपनी बात आगे कही, 
“युराने शिलालेखों मे तीत भाषाएँ प्रमुख रूप से मिलती' हैं: संस्कृत, पालि, अरधैमागधी । 
बुद्ध और जैत धर्म-प्रचारकों ने क्षेत्रीय भाषाओं के महत्त्व कों समझा था और उन्हीं ने 
एक एलोक को तीन स्थानों पर तीन भाषाओं में खुदवाया | यह भाषाएँ साधारण रूप से 
देखने में समान लगती हैं इसलिए इनके अन्तर को समझने के लिए केवल दो मार्ग रह 
जाते हैं। प्रथम तो तीनों ही भाषाओं से पूर्व परिष्वय और द्वितीय मार्ग हैं शिल्पकला 
था चित्रकला के ऐतिहासिक आधार पर उसके अगल-बयल की पच्चीकारी से उसके क्षेत्र 
का काल-निर्धारण करना | क्षेत्र और काल पकड़ में आ' जाने से उस काल की भाषा भी 
पकड़ में आ जाती हैं और वह विशेषज्ञों द्वारा पढ़वा ली जाती है । 

चारुचित्रा चुपचाप निकष के पाण्डित्य-प्रवाह में बहती गई और निकष ने आगे 
कहा 'यह तो हुई ठीन भाषाओं की बात किन्तु जब एक ही भाषा के कई रूस दिद्धाई 

चैते हैं तो उनके क्षेत्र का और भी कठिन हो जाता है हिन्दी के कई रूप मिलते 
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तो जाओ; देख जाओ किन्तु जल्दी ही लौटना पड़ेगा ।”* 

पदुमा को अपने तिकष मामा का पूरा विश्वास था कि पत्र लिखने पर वे अवश्य 
ही उसे ले जाएँगे । उसने प्रसल्‍्त होकर कहा--आपकी अनुमति मिल चुकी है, अब आगे 
का प्रबन्ध मैं कर लेती हू । 

पदुमा ने उसी दिन निकष को पत्र लिखा कि अमुक तारीख को शिवशंकर का 
नृत्य पुणे में होने वाला है। वह उसे देखना चाहती है और पुणे आना चाहती है । 

निकष पदुमा का पत्र पाकर अपने को रोक न सका और उसे लेने के लिए 
शुण्ट्र पहुँचा । जब गाड़ी पर पदूमा बैठी तो निकध ने एक पत्रिका उसके हाथ में लाकर 
दो । कुछ दूर तक निकष ने पद्मा से उसके घर और विवाह के सम्बन्ध में बाते की' 
और फिर वह स्वयं समाचार-पत्र के पन्‍नों में उलस गया। पदूमा अपनी पत्रिका के साथ 
तललीत हुई । उसने पत्चिका में एक शीर्षक पढ़ा---'मध्यमवर्गीय परिवार और कला । 

पदुमा ने उस लेख को पढ़ना प्रारम्भ किया--- 

मध्यमवर्गीय परिवारों में कला का जितना गला घींदा जाता है उतना कही भी 
नहीं | पाँच-सात सौ रुपया पाने वाले व्यक्ति अधिकतर घर-गृहस्थी और चूल्हा“बक्‍्की 
के चक्कर में घूमते रह जाते हैं ? 

कोल्हू में घूमने वाले बैल की आँख पर तो पद्ठी बंधी रहती है इसलिए उसे 
चवक्‍कर नहीं आता किल्तु इस बैल को चारो ओर की बस्तुएँ चलती दिखाई देती है। 
फलत: उसको दिन में तीन बार चक्‍कर आता है। मध्यमवर्गीय परिवारों का मानसिक 
स्तर प्राय: ऊँचा होता है किन्तु आ्थिक सामथ्यं औौर साधत' का अभाव रहता है । यही 
दशा मत्तोरंजन के क्षेत्र में भी होती हैं और इसीलिए पुरुष को सस्ता और सुलभ 
मनोरंजन मात्र स्त्री-सहवास' दिखाई देता है। फलत: एक सीमित अन्तराल से जो बच्चे 
पैदा होने शुरू होते हैं तो फिर उनकी संख्या दर्जन तक पहुँचने लगती है। 

समाज के पौधे में परिवार एक डाली होती है और इस डाली के फूल अथवा 
परिवार के बच्चे जो डाली की शोभा गिने जातें हैं, कुछ समय बाद अधिक होने पर बोझ 
बन जाते हैं और वह डाली जो वायु के मधुर झोंके लेने के लिए धरती से ऊपर उठती 
है वही झुक कर कीचड में सतकर अपना अस्तित्व और सौन्दर्य खो देती है । 

संसार में जितनी भी फैक्ट्रियाँ हैं उन्हें यदि चालित किया जाता है तो बे वस्तु 
विशेष के उत्पादन (पैदाइश) तक ही सम्बन्ध रखती हैं किस्तु स्त्री के रूप में यह हा. मन 
फैक्ट्री ऐसी है जिसे अपनी उत्पादित वस्तुओं को अपने ही चारों ओर समेटे! रखना पडता 
हैं और सभी का लालन-पॉलन और भरण-पोषण भी अनेक वर्षों तक करना पडता 
है ॥** 

इस युग में मध्यमवर्गीय विशेषत: निम्न मध्यमवर्गीय समाज के लिए सबसे अधिक 
संघर्ष मय जीवन है । अत: जहाँ मनुष्य के जीवित रहने का और आवश्यकता भर तन 
ढाकते का प्रबन्ध होना सम्भव नहीं हो वहाँ कला कहाँ पनप सकती है; यह प्रत्यक्ष है | 
करा का जीवन प्रगति और विकास करने में ही है जन्यथा विराम तो की 
कर लेने के समात ही है 
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आत्महत्या" पदुसा सोचने लगी | पाँच-सात सौ रुपया पाने वाले परिवार 
अधिकतर चुल्हा-वक्‍की के चक्कर में घूमते रहते हैं'““पद्मा ने पत्रिका बन्द करके एक 
ओर रख दी और अब वह गम्भीर चिन्तन में पड़ी ।“'मध्यमवर्गीय परिवारों में कला 
का गला जितना घोटा' जाता है उतना कहीं भी नहीं"''साधन का अभाव" *फूल ही 
बोझ बन जाते हैं ''सत्री के रूप में यह ह्यमत फंकद्री""' सस्ता मनोरंजन"**स्त्री 
भनोरजन का साधन" *' वायु के मधुर झोके में झूलने वाली डाली मिट्टी की कीचड मे 
सनकर अपना अस्तित्व खो देती है““'विराम"*“विराम' “कलाकार की आत्महत्या ** 
आत्महत्या" " "आत्महत्या ! ! | 

नहीं-नहीं, मैं अपनी आत्महत्या नहीं करूंगी | मैं कला की हत्या नहीं करने 
दूंगी। मैंने जिस कला को इतनी कठिन साधना से प्राप्त किया है उसका गला नही 
बुटने दूँगी, मैं क्यों न ऐसे व्यक्ति को पार्ऊं जो मेरा सम्मान कर सके । जो कल! को 
जीवन दे सके ।**“शिवशंकर की नृत्य मंडली में 0 लड़कियाँ है, क्या ! तही हो 
सकतीं ? अवश्य हो सकती है। अहा, कितना यशपूर्ण जीवन है उनका। जहाँ भी जाती 
है उनके नाम बड़े-बड़े अखबारों में छापे जाते है। शहर में पोस्टर लगाए जाते है। और 
“और क्या नहीं है उनके पास ! मैं इस कोल्हू में क्यों अपनी गर्दन दूँ। मेरे पास कोई 
ऐसी कला न होती तो बात दूसरी थी। मैं शिवशंकर से अवश्य मिलूँगी, अवश्य ** 
अवश्य । और हाँ" “*नटवरलाल कहते थे कि बम्बई की फिल्म कम्पनी में कन्ट्रेक्ट दिला 
देंगे। शिवशंकर ने ठुकराया तो तट्वर को ही पकड़ गी। फिर चाहे कुछ भी हो | 


“मैं कहती हूँ, नलिनी का विवाह होगा तो बस दिल्‍ली में | लड़की का ब्याहना 
शहर के बाहर ही अच्छा होता है। कामिनी ने अपने प्रभुत्व को जमाते हुए कहां और 
सान्याल साहब बोले, “आखिर रूपकुमार से तुम्हें इतनी घृणा क्‍यों है ? इतना अच्छा 
लड़का है।” 

“आप तो सठिया गए हैं, जवान लड़की को इतनी छूट आपने दे रखी है कि घर 
की नाक कब कट जाए इसका कोई दीक ही नहीं है” 

“घर की न!क रखने वाली यदि तुम्हीं होती तो फिर मैं परेशान क्‍यों होता, 
अलिनी को प्रोत्साहन तुमने दिया है, उसको बढ़ावा तुम्हारी ओर से ही मिला है।” 

कामिनी क्रोध से कॉँप कर बोली, “मैंने प्रोत्साहन दिया है? आपकी लाडली 
संगीत की पण्डित बन रही है और रूपकुमार को मास्टर रखा आपने, बढ़ावा मैं दे रही 
हैं? मैंने आपकी कौन सी नाक कटवा दी है ? 

“मैंने मास्टर नहीं रखा । 

“फिर क्या मैंने" ** ? 

“हाँ तुमने, मैं तो नलिनी को नृत्य ख़िखला रहा था। श्री रामास्वामी पिल्ले 
ऊँचे स्तर के कल्लाकार और चरित्रवान व्यवित थे, क्षब तक चृत्य का कोसे पूरा भी हो 
जाता'। तुमने ही जिद करके ललित कला विद्यालय से नाम क्टवा दिय। और *” 

देखिए सारा आरोप मेरे ऊपर ही घोषिएगा तो ठोक व होगा कामिनी ने 
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चीखकर कहा और आँसुओं को आँचल से पोछती हुई सिसक कर बोली, “आप तो भेरी 
जान के पीछे पड़ गए है । आज ही संखिया न खा ली तो बात क्या * 

“संखिया खाने की क्या बात है, मैं तो सीधी-सीधी बात कर रहा था और तुम 
लड़ने लगी ।” 

“मैं क्यों लड़ने लगी, घर की नाक कंटवाने' वाली आवारा आपने कहा ।* 

'कैंने आवादध का नाम भी त्ही लिया 7 

“नाम न लेने से ही क्या होता है, आपका तात्पय॑ यही हैं। आपने तो मुझे ही 
आवारा कहा है ।” 

“कहा है तो क्या झूठ ? इतने दिन से मैं खून के घूंद पीता चला आ रहा हैं और 
तुम समझती हो कि मैं मूर्ख हैँ; मैं बता देना 'बाहता हूँ कि“ 

“बस चुप रहिए, मैं आपकी एक बात भी सुतने को तैयार वही । आज से न तो 
आप मेरे बीच में कुछ बोलें और न नललिनी के बीच में मैं कुछ बोलूँगी ।” 

“दर, तुमसे तो मैं बाद मे भी निपठ सकता हूँ, अभी प्रश्न है. नलिनी का, मै 
रूप से उसका विवाह करता हूँ, तुम्हें क्या आपत्ति है ?” 

“मुझे कुछ नही था, आप चाहे किसी भाँड़ से उसका विवाह कर देते, किन्तु मैं 
अपने द्वाथो से दिल्‍ली पत्र डाल चुकी हूँ, वहाँ से उत्तर भी आ गया है कि लड़का शीघ्र 
ही नलिनी को देखने आ रहा है। वह आजकल में जाता भी होगा। रूपकुमार से विवाह 
करना था तो पहले ही मुझसे खुलकर कह देते । अब यदि उसके आते पर उसे हम' लौठा' 
देंगे तो मैं कहाँ रहेगी ? सज्जनता की कोई मर्यादा तो रखनी पड़ेगी ही ।” 

“मैने एक बार तुमसे कहा था कि नलिनी का विवाह रूप से' ही कर दूंगा किन्तु 
तुंस सुनो तब न ! साफ बात यहु है कि तुम उससे जलती हो, उसने तुम्हारा भण्डा फोड़ा 
हैं और तुम उसे अब उसके प्रिय से गॉठ नही बाँधने देना चाहती ।” 

“तमंचा उठा कर मुझे गोली से मार दो, मैं बात पीछे लांछन नहीं सुन सकती । 
उसने मेरा भण्डा फोड़ा है ! कामिनी ते दाँत पीसे और ताना देकर बोली, “बहू स्वय 
बड़ी भोली है ना। है भगवान ! मुझे अपने महाँ बुला लो, अब' मुझसे अत्याचार नही 
सहा जाता ।* 

“भगवान ऐसे नहीं सुनेंगे, तुमने मेरी नहीं सुनी तो तुम्हारी भी कोई नहीं सुनेगा' + 
जाओ कुएं में कूद पड़ो ।' 

कामिनी घायल सिंहिनी सीं गरुर्या कर बोली, “ये ही तो आप चाहते हैं । पुरानी 
मौरत समाप्त हो तो नई एक फिर आए । मैं अब ऐसा नहीं होने दूँगी । मेरे जीवन का 
सुख और चैन आपने समाप्त कर दिया है, मैं आपके सुख को' 

“कामिती ? ” सान्‍्याल साहब ने डाँट कर उसका मूह बन्द करना चाहा किस्तु 
बहू तत्क्षण चुप होकर फिर बोली, “आज दोनों लड़कियाँ इस समय घर पर नहीं हैं, तो 
आप मेरा गला धोंट देना चाहते हैं ? 

“बहुत दिनो से मैं अपनो छातो पर मूग वलवा रहा था सौगन्ध खामो कि 
आज से तम मपता कोई भी सम्बन्ध उस से नहीं रखोगो 


चारचित्रा 89 


कामिनी ने पेतरा बदल कहा, “कौन मक्‍्कार ? ” 

सान्याल साहब ने कहा, “तुम्हारा गला संचमुत्त घोंढ दूंगा | तुमने मेरे क्रोध को 
जाता नहीं है। मुझसे कोई भी बात अब छिपी नहीं है। बात घुमाने का प्रयास मत 
करो ।” 

कामिनी ने देखा, सान्‍्याल साहब सचमुच देत्य' बन कर उसके सामने खड़े हैं। 
वह घबड़ा गई और धीरे से बोली, “मैं सौगन्ध खाती हैँ कि आज से मैं उससे कोई भी 
सम्बन्ध न रखूगी।” 

हार पर किसी ने दस्तक दी और सान्याल साहुब ने बाहर झाँका | एक नवयुव के 
शानदार सुट-बूट और नाइट कैप पहने, हाथ में पतली छड़ी लिए खड़ा था। सान्याल 
साहब ने पूछा, “आपका नाम ? आप' किससे मिलना चाहते हैं ? ” 

“सान्याल साहब का मकान तो यही है ना, मैं दिल्‍ली से आ रहा हैं ।” 

दिल्‍ली का नाम सुनते ही सान्याल समझ गये कि बह कामिती द्वारा आामन्त्रित 
लड़का है। उन्होंने क्षण भर उसे बाहर रुकने को कहा और अन्दर जाकर फामिनी से 
बोले, “लो दिल्ली वाले मेहमान आ गए ।” 

दिल्‍ली वाले मेहमान का आना सुन कर वह अपना सारा रोष धो बैठी और 
सतर्क होकर बोली, “उन्हें बाहर कमरे में बिठहलाओ । और हाँ, यह तो बताइए लडका 
स्वयं आया है क्‍या ? 

“सम्भवत: लड़का स्वयं ही आया' हैं। लड़के का क्या नाम है ? अच्छा मैं अभी 
नाम पूछ लेता हूँ ।” सात्याल साहब बाहर की ओर चले । 

“लड़के का नाम है मतट्वरलाल ।” कामिनी ने बताया और वह कपड़े बदलते 
को एक ओर गई । 

सानन्‍्याल साहब ने नवयुवक को बिठलाते हुए नाम पूछा | बहू नटवरलाल ही था । 
सान्‍्याल साहब ने देखा, लड़का देखने में अच्छा है और सम्पन्त दिखाई पड़ रहा है। मत 
ही मन सोचा--नलिनी का विवाह यदि इससे भी हो जाए तो कोई बुरा नहीं ! 

कामिनी साड़ी सम्हालते हुए चटवरलाल के पास आई और बोली, “आपकी ही 
प्रतीक्षा में हम लोग थे। जापको बड़ा कष्ट हुआ | मैंने तो आपके पिता को पत्र लिखा 
था कि वे यदि कहें तो लड़की को दिल्‍ली में ले जाकर दिखला दिया जाय; किन्तु यह 
उनकी सज्जनता ही है कि उन्होंने हम लोगों को कष्ट न देकर आपको कष्द देता उचित 
समझो ।” 

“कष्ट की क्या बात है, इसी बहाने मेरा थोड़ा घूमना हो गया। ये तो मैंने ही 
लिखवाया था कि मैं पुना चला जाऊंगा ।” 

“क्यों नहीं, भले लड़के ऐसे ही' होते हैं, जो दूसरों के ददें को भी समझते हैं ।” 

नठ्वरलाल मुस्कराया और कामिनी जलपान का प्रबन्ध करने अन्दर लौटी ॥ 
सान्याल साहब ने बातें शुरू कीं, “आपके यहाँ सम्भवतः व्यापार होता है।* 

“हाँ रेडीमेड कपडे का थोक व्यापार हमारे यहाँ होता है। 

आप भी उसी में लगे रहते हैं कि केवल आपके पिता ही 
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“दोनों ही को काम देखना पड़ता है, व्यापार का स्तर बड़ा है इसलिए हमारे 
यहाँ बिक्री मैनेजर और कई एजेन्ट भी काम देखते हैं|” 

सान्याल साहब ने मन ही मन सोचा, घर तो अमीर है और अब' कामिनी ध्ी 
कहुना मानकर अपना सिर झुका चुकी है, क्यों न उसी के मत की बात्त कर दी जाय। 
कामिनी इसी क्षण जलपान की प्लेट लेकर बाहुर आई। नटवरलाल ने संकोच से दो-एक 
नमकीन के दुकड़े उठाए। पहला' ही कौर मूँह में गया होगा! कि नलिनी और वीणा उस 
कमरे में बाहर से आईं । नटवरलाल ने ध्यान से नलिनी को देखा और तत्क्षण ही नलिनी 
को देखा और तत्क्षण ही नलिनी अन्दर चली गई । वीणा वहीं रुक गई और कामिनी ने 
वीणा से कहा, ““*'ये देखो तुम्हारे जीजा जी हैं।” वीणा ने जीजा जी से नमस्ते की 
और नये नवेले जीजा ने उसका हाथ पकड़कर पुछा, “कहाँ गयी थीं अभी ? ” 

“दीदी की एक सहेली के घर | 

नटबरलाल ने मिठाई का एक मदद वीणा के हाथ में देकर कहा, "इसे खा लो |” 
वीणा ने तुरन्त खा लिया | नटवरलाल ने उसे दूसरा अद्द पकड़ा कर पुछा, “अच्छा 
इसे बया करोगी बताओ ?” वीणा ने ढीठ होकर कहा, “दीदी को दूंगी ? ” 

“अरे, वाह, तुम तो बड़ी समझद्यर हो, जाओ दे आओ |” 

कामिनी जोर से हँसी और बोली, “दीदी को मिठाई देकर कहना कि वह यहाँ 
कुछ देर के लिए आ जाए ।” 

नलिनी बगल के कमरे में द्वार से लगी खड़ी थी। वह अपनी माँ और भावी 
पति की बातें सुनने के लिए छिपी खड़ी थी। वीणा जैसे ही द्वार पर आईं उसने सलिनी 
को देखकर कहा, “दीदी यह लो इसरती है, इसे खा लो । जीजा जी ने दी है।” वलिनी 
ने क्रोध में भर कर इमरती पर तुरन्त हाथ मार कर उसे भूमि पर गिरा दिया। वीणा 
ने कहा, “जीजा जी से भेंट नहीं की, और लड़ाई शुरू हो गई ?” नलिनी कुछ नहीं' 
बोली । नट्वरलाल ने देखा, इसरती भूमि पर गिरी पड़ी है। कामिनी ने अपने होठ 
चबाए और सान्याल साहब ते ध्यान से स्थिति को समझने का प्रयास किया | नट्वरलाल 
ने वीणा की बात का सहारा लेकर कहा, “थीणा, यहाँ आओ, तुम्हारी दीदी ने लगाई 
इसलिए शुरू की कि मैं तो प्लेटें लगाकर खा रहा हूँ और उसके लिए केवल एक मिठाई 
मैंते भेजी। यह लो यह पूरी प्लेट ले जाओ |” कामिनी ने हँसते हुए नटवरलाल की बात 
पर पालिश करते हुए कहा, “आप बिल्कुल ठीक समझे | आप प्लेट अपने पास ही रखे। 
मैं अभी तलिनी को आपके सामने भेजती हूँ ।” वह दूसरे कमरे में गई और फुसफुसाकर 
बोली, “जल्दी कमरे में चली जा, बेचारा बुला रहा है। देख तो आँख खोलकर, हीरा सा' 
लडका है।” तलिती ने जानबुझकर कुछ जोर से कहा, “मैंने जब कह दिया था. कि अन्य 
किसी से विवाह नहीं कखूगी तो फिर इन्हें क्यों बुलाया गया ? ” इसके पूर्वे कि कामिनी 
कुछ बोलती सान्याल साहब ने अपने स्थान पर बेठे-बैठे जोर से कहा, “तलिनी ! “यह 
समय तर्क का नहीं हैं । दो क्षण के लिए चली आओ ।” पिता फी गम्भीर बाणी में आज्ञा 
पाकर नलिनी को मन स्थिति डाँवाड़ोल हो गई और वहू | बाल्य नीची कर 
कमरे में आ गई ने आाँछ भरफर उसको देखा वह निकट को ऊर्सी पर 
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बैठ गई । सान्‍्याल साहब चुपचाप उठकर अन्दर चले गए और अव कामिनी व सान्थाल 
साहब छुपकर उन दोनों की बातें सुनने लगे। 

*आप किससे विवाह करना चाहती हैं ? 

“किसी से नही ।* 

गैकन्तु अभी तो आपने कहा“ * अन्य किसी से विवाह नहीं करूँगी । इसके अर्थ 
हुए कि कोई'“' 

“होते होगे अर्थ किन्तु मुझे अब आपको कुछ नहीं बताना है ।* 

“और जो मैं ही आपके अर्थ को पुरा कर दूँ ? ” 

“क्या तात्पय है आपका ? 

“मेरा तात्पय है कि आपके हृदय में जो चोर है उसको यदि मैं ही बता दूं 
क्ोः न्न्प 

“आप ' कुछ मत बताइए, मैं अपना रोग और अपनी दवा जानती हूँ ।” 

नटवरलाल ने कमरे में चारों ओर सन्नाटा देखा और वह नलिनी के अधिक 
निकट बैठते हुए बोला, “एक बार अपने लोचनों को उठाकर इधर तो देखों ।” वह 
मुस्कराया | नलिनी ने दूर हटकर कहा, “जरा दूर से ही बात करें तो अच्छा है।” 

नटवरलाल ने पुनः उसके निकट पहुँचकर कहा, “कौन है आपका प्रीतम ? ” 

'मैं आपसे इस प्रकार की बात करना पसंद नही करती ।” 

धतो क्या केवल रूपकुसार से ही आप"? ” 

“हूपकुमार !! आप"'*'उन्हें कैसे जानते हैं ?” नलिनी ने काँपती आवाज से 
वूछा । 

“उसको कौन नहीं जातता ? वह शहर का मजनू है।” 

शआहूर का मजनू ! ! ” 

'हाँ, पु्ण के बाई बाड़े में घूमा करता है|” 

“आई बाड़ा [ [ 

“मेरा तात्पर्य है वेश्याओं के कोठे पर**** 

मूठ, बिल्कुल झूठ, वे कभी भी ऐसे नहीं हैं'**” 

तटबवरलाल ने जोर से हँस कर कहा. “आपको बह मालूम है कि मैं दिल्लो में 
रहता हूँ, नलिनी चुप रही और नटबर आगे बोला, “यहाँ से इतनी दूर रहकर भी मैं 
जानता हूँ, आखिर कंसे ? ” 

“मैं क्या जातूँ ।” नलिनी ने झुँझलाकर कहा । 

नटवरलाल बोला, “आप सेठ लक्ष्मणदास के लड़के कमल बाबू को जानती हैं ? ” 

“हाँ जानती हूँ, सुना हैं उन्का नाम ।” 

“आपने सम्भवतः बह भी सुता होगा कि वह एक वाटक खेलने जा रहे हैं।” 

“हाँ, यह भी सुना है। 

तो आपने यह भी सुना होगा कि ताटक का नाम मालती-माघव है / 

हाँ यह भी मैंने सुना हैं 


92 / घारुचित्रा 


“तो आपको अब यह भी पवा होना चाहिए कि मालती-भाधव में नौ महिला 
पात्र हैं।' 

“होंगे, उससे क्या होता हैं। 

“नूटकों में महिला पात्र का उपलब्ध करना कितना कठिन होता है यह भी 
जानती होगी और रूपकुमार को देखिए कि वह नौओो युवतियों को नाटक में उपलब्ध 
करा रहा है। ये सभी उसकी प्रेमिकाएँ हैं । 

“आप क्या कह रहे है ? इतना बड़ा कलाकार कहीं दिन-रात प्रणय और प्रेयसी 
के चक्कर में व्यस्त रह सकता है ? आपको यह सब कैसे पता ? ” 

नटबरलाल ने बात गढ़ते हुए रोब में आक'र कहा, “रूपकुमार को लत पड़ गई 
है कि वह नई-नई युवतियों को अपने बेले के जादू से फेसाता फिरे और नित्य नया प्रणय- 
दान ले | रूपकुमार कमल बाबू के यहाँ आता-जाता है। कमल बाबू ने मेरा परिचय 
रूपकुमार से कल ही कराया है और उन्हीं ने उन लड़कियों को भी दिखलाया जिन्हे 
रूपकुमार ने नाटक के लिए कमल बाबू की सेवा में प्रस्तुत किया है ।* 

“वे लड़कियाँ वहाँ क्या करने गईं ? ” 

“नाटक का रिहर्सल' करने ।” 

“और रूपकुमार ते कमल बाबू को क्‍यों इतना कृतार्भ किया ? ” 

“कृतार्थ करना न कहिये। वहाँ तो स्वार्थ का सवाल है। रूपकुमार ने प्रत्येक 
पात्र के लिए कमल बाबू से' 250 रुपये लिए है। पक्का मकक्‍्कार है वह ।” 

४7250 रुपए | एक-एक के ? ” 

'हाँ, हाँ | 

“नहीं, मैं, नहीं मान सकती। वह ऐसा करते होते तो एक बार मुझसे भी वहाँ 
चलने के लिए और नाठक में पार्ट लेने के लिए कहते ।* 

सटबरलाल ने अपना सिर खुजलाया और बोला, “वह तो जानबूझकर उसने 
आपसे नहीं कहा |” 

“क्यों, वह तो मेरे बदले भी रुपया पा सकते थे |” 

“नहीं, नहीं, इसके अन्दर एक बहुत बडा भेद छिपा है।” 

“कोई भेद नहीं । मुझे आप बताइए ला ।” 

“या बताऊँ।” नटवरलाल आगे बात न बना सका और उसने नलिनी की 
ठोडी अपनी उँगलियो से अपनी ओर खींचते हुए कहा, “छोड़ो इन सब बातों को, उस 
मनचले आवारा की बात ही क्या है।” 

नलिनी ने नटबरलाल का हाथ झटककर कहा, “आप' सीमा के बाहर मत 
हो । मुझसे बात बनाकर मुझ्के बहकाने का प्रयास न करें [” 

नटवरत्षाल नलिनी की दृढ़ता पर विस्मयात्मक दृष्टि से देखने लगा और इसी 
क्षण सान्याल' साहब ने कमरे में प्रवेश किया | नलिनी तुरन्त अन्दर भाग गई और सान्याल 
साहन ने से मोटी से कहा "मुझ दुख है कि नक्तिनी आपको नहीं 
पसन्द कर सकी 
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नठ्वरलाल ने दाँत पीसकर कहा, “मुझे नहीं पता था कि मुझे यहाँ उसकी पसन्द 
के लिए बुलाया गया। मैं अपना अपमान अपने से' ही कराने यहाँ न गाता ।* 

कामिनी ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, “नट्वरलाल जी, आप चिन्ता न करें 
मैं 

सान्याल साहब से कामिनी को तुरन्त डाँट कर कहा, “जब मैं बात कर रहा 
हूँ तो तुम बीच में क्यों बोलने के लिए चली आई । आज तक कितने लड़के-लड़कियो को 
चला कर, गवाकर और नचाकर देखने के बाद कह देते हैं : लड़के को पसंद नहीं, तो उतत 
लड़कियों के भान का प्रश्न ही नही उठाया जाता; आज एक लड़की ने लडके को देखकर 
उसको अस्वीकार कर दिया तो तुम अपनी सहृदयता दिखाने आई हो ? 

कामिनी चुप रह गई और नठवरलाल स्थिति गम्भीर देखकर, बिना कुछ चूँ-वाँ 
किए अपनी छड़ी उठाकर वहाँ से चल दिया। सान्याल साहब ने नमस्ते की, तो 
नठवरलाल ने उसका उत्तर भी नहीं दिया । सानन्‍्याल साहब ने धीरे से कहा, आवारा कहीं 
का ! किसी सम्भ्रांत परिवार की लड़की से कंसे बात की जाती है इसका भी ज्ञान नही । 
नलिनी को बाजार की वेश्या समझ बैठा था । मुँह के सामने पैसे का बछड़ा रखा और 


निरकुश थन में हाथ लगा दिया। 
कामिनी क्रोध में भरी लम्बी-लम्बी साँस लेती रह गई। 


प्रातः के समय चारुचित्रा अपने साधना कक्ष में बैठ एक नया चित्र बनाने लगी ॥ 
एक ही रेखा खींची थी कि उसे निकष का ध्यान आ गया । वह विचारों में तल्लीन हुई । 
निकष भी कैसे मोहक व्यक्ति हैं। इतना विशद अध्ययन करने वाले और साथ ही इतने 
भरस भी । मैंने कहा कि साहित्य और कला के लिए मैं अपने सम्पूर्ण सुखों की आहुति 
दे सकती हूँ। निकष ने मुझ पर न्‍्योछावर होकर सुझे अपनी बाँहों में बाँधना चाहा! 
अहा, कितनी मधुर सिहरन थी वह । मेरे अंग के रोम-रोम में विद्युत दौड़ गई थी ।*** 
किल्तु क्यों, निकष ने ऐसा क्‍यों किया ? उनका अधिकार क्या था ? नहीं, नहीं, मैंने ही 
उन्हें सम्भवतः प्रोत्साहन दिया था, मैं हो तो उनके घर गई, मैंने ही छेड़कर बात की ॥ 
मैंने ही अपनी रुचि की साम्यता का प्रदर्शन करने के लिए उनकी थीसिस की बात 
छेडकर यह जताया था कि प्रादेशिक भाषाओं के क्षेत्र में मैंने भी कुछ कार्य किया है 
और उन्होंने कहा''रंगों के मोहक म्यू गार से काव्यमय भावनाओं को रूप देने बाली 
खित्रकर्री विचार और दर्शन के सघन वन में कैसे विचरण करने लगी *" ' कितना सुन्दर 
ढग था उनका पूछने का, और मैंने उनके शब्द-लालित्य मे बंधकर प्रतिउत्तर दिया ** 
चैसे ही जैसे निर्जेत बन में तप करने वाला विश्वामित्र-सा व्यक्ति एक रमणी के रूप- 
लालित्य पर आसकत हो गया'। ये विश्वामित्र और तप शब्द निकृष और उनकी साधनए 
के प्रतिरूप में ही तो मैंने कहे थे । और निश्चय ही भेतका का स्थान मैंने रमणी के रूप 
के लिया। मैंने तो स्वयं ही अपने ऊपर आसकक्‍त होते का निमस्त्रण ऐसी उपमा से दिया। 
दोष मेरा है । निश्चय ही मेरा है । मुझें ऐसा नहीं करना चाहिए था| मैंने अपता सयम 
यो खो दिया ? बापू कहा करते थे चार विवाहकर सो किन्तु मैं कह्ठती थी में 
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आजीवन अविवाहित रहूगी | किन्तु अब मैं क्‍यों किसी का आश्रय ढ्ंढ़ रही हँ । मैं किसी 
पर क्यों ्योछावर हो जाना चाहती हूँ ? अवश्य ही मैं पथ से डिग रही हूँ। मुझे अपने 
ऊपर अंकुश रखना चाहिए। निकष के प्रति समर्पित हो जाने के बाद निकब सचमुच 
ही अपना ही चिन्न न मुझसे बनवाएं। मेरा वह स्वप्त कहीं सत्य न बन जाए** “मै भी 
कसी हूँ, बेकार की चिंता करने लगी। मै अपने पूर्व निश्चयानुसार स्व॒तन्त्र जीवन ही क्यों 
न व्यतीत कहूँ ।'*“ “किन्तु नही यह जीवन तो वड़ा नीरस है | नीरस ? *' “आज मैं इसमे 
नीरसता का आभास ले रही हूँ ? *** मैंने बह कौन-सा रस पाया जिसके समकक्ष आज तक 
के जीवन को नीरस देखने लगी ? 

चारुचित्रा ने बैठे ही बैठें उस चेतनावस्था में ही यह अनुभव किया कि निकष 
में पुन: उसको अपने बाहुपाश में कसने के लिए अपना हाथ बढ़ाया है, वह सचमुच ठिठक 
कर दीवाल से चिपट गई, फिर अपने आप ही मुस्कराई और अपनी भुस्कान पर स्वय 
ही हँस पड़ी । 

““-*कौमाये-जीवन में एक समय वह आता है जब व्यक्ति' इस बुरी तरह से 
विचलित होता है कि उसे कुछ क्षण के लिए अच्छा-बुरा, ऊँचा नीचा और मान-मर्यादा 
किसी का भी ध्यान नहीं रहता । हिमकतन्या गंगा मे भी जब यौवन की तरंग आती है 
तो वह भगीरथ मार्ग को भूलकर नकंसम तालों में बहने लगती है'“'” चारुचित्रा को 
अपने बापू के शब्द याद आए और उसने मन ही मन कहा--तो निकष के प्रति भेरा 
आत्मसमपंण, मेरी यौवन तरंग ही थी। सम्भवतः उस क्षण मैं उसी तरंग से थी। * 
किस्तु निकष का सार्म तो पावन है, मैंने अभी नाले में बहता नहीं शुरू किया । बापू ठीक 
ही कहते थे। मुझे समय से पहले अपना भविष्य साध लेता चाहिए। मैं यदि निकष को 
वरू तो बुरा ही क्या है ? वे भी तो मुझे स्वीकार करने को तत्पर दिखाई देते है। उनके 
पास अवश्य ही मेरे लिए तृष्णा है। तृष्णा ? हाँ तृष्णा ही तो। किंतु तृष्णा शा्त होने के 
उपरांत ! उपरात क्या ? ये तृष्णा तो आजीवन शान्त नहीं होती ।** - होती है कि नहीं 
होती ? कुछ पता नहीं । सम्भवतः नहीं होती । संसार में इतने पति-पत्नी हैं। उनके बीच 
कोई तो वह चीज होती है जो एक दुसरे को अपनी ओर खींचे रहती हैं। कुछ में मनमुटाव 
भी दिखाई देता है और कुछ असन्तुष्ट भी दिखाई देते है। यह क्‍यों ? मवश्य ही उन्त दो 
इकाइयों से से किसी एक में कोई न कोई कमी होगी। निकष में तो कोई कमी नहीं 
दिखाई देती । और मुझमें ? मुझमें क्या कमी है? कोई भी तो नहीं । अच्छा माना है, 
तो क्या हुआ, विकष की रुचि जान कर मैं उसे' पूरा कर सकती हूँ । ठी55क है, मुझें अब' 
विवाह कर ही लेना चाहिए। और हाँ, आवश्यक भी है । अविवाहित महिला की ओर ये 
कमल बाबू और नटबर जैसे ग्रिद्ध दृष्टि गड़ाए ही रहते हैँ । 

घड़ी ने ] बजा दिए! उसने धड़ी की ओर देखा किन्तु वहु समध और कार्य 
से इतनी सुप्त सी रही कि जैसे कुछ करना ही नहीं है। इसी समय मोहिनी ने आवाज 
दी, “चाढ, आज महाविद्यालय नहीं जाना है क्या ? ” 

चारुचित्रा की दृष्टि पुनः घड़ी पर पड़ी । देखा ग्यारह बजे हैं। मोहिती ने कमरे 
मे जाकर देखा कि फलक पर एक रेखा बिची है मोहिनी ने विस्मय से पूछा 'प्रात' छे 
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क्या कर रही थी ? ” चारुचित्रा ने तत्क्षण उत्तर दिया, “एक नया चित्र बना रही सथी। 
भोहिनी ने कहा, “तब से भब तक केवल एक रेखा ही खींच पाई हो ?” चारुचित्रा ने 
फलक पर दृष्टि डाली ती वहाँ सचमुच केवल एक रेखा ही थी। उसने कहा, “कुछ सोच 
रही थी । मोहिनी बोली, “एक रेखा खींच कर इतनी देर से सोच रही थी कोई शतरंण 
की चाल है कि""*?” चारुचित्रा मुस्कराई और बोली, “उससे भी बड़ी चाल है।” 
मोहिनी ने कहा, “आजकल दिन-रात॑ तुम कुछ न कुछ सोचा करती हो । रात को स्वप्न 
में बड़्वड़ा उठती हो, तुम्हें हो क्या गया ? ” 

“कुछ नहीं, चारुचित्रा ने अपनी तुलिका समेटते हुए कहा, “आज बड़ी देर हो 
गई। मुझे महाविद्यालय जाना बहुत आवश्यक था ।” 

मोहिनी ने कह, “महाविद्यालय जाने के लिए किसने रोका है, खाना खा लो 
और जाओ ।” 

चारुचित्रा ने जल्दी-जल्दी खाना खाया और वह कपड़े बदल ही रही थी कि 
भहाविद्यालय का चपरासी आ गया। आते ही उसने चारुचित्रा को पुछा। मोहिनी ने 
द्वार पर जाकर कहा, “चारुचित्रा को अभी मैं भेजती हूँ, तुम प्रधानाचार्य कुन्दनलाल 
शास्त्री से' कहना कि मैंने उन्हें आध घण्टे बाद घर पर बुलाया है।” 

चपरासी बाहर ही से चला गया और थोड़ी देर बाद चारुचित्रा महाविद्यालय 
को चली गई । 

कुन्दनलाल शास्त्री मोहिनी देवी का आमत्रण पाकर चारुचित्रा के घर जा गए। 
शास्त्री जी को देखकर मोहिनी ने चमकती आँखों से कहा, “शास्त्री जी, अब आपके 
सिधा मेरा और कोई सहायक नहीं है।” 

“कहिए क्‍या बात हुई ? ” 

“वात ? बात वही पुरानी है चारुचित्रा का विवाह । आजकल वह पता' नहीं 
कहाँ-कहाँ जाती है। कभी सुबह घर से गायब औौर कभी शास ] घर पर रहती है तो त 
जाने क्या सोचा करती है। जैसे अपने सें ही वह नहीं है | देखिए न आज की ही घटना, 
आतः से 7 बजे तक बेठी-बंठी न जाने क्या सोचती रही । उसे ध्यान ही न आया कि 
क्या बज रहा है। जब' मैंने टोका तो घबड़ा कर उठ बैठी और बोली कि उसे महा- 
विद्यालय जाना है।” 

“औ समझता हूँ चारुचित्रा का विवाह अब अवश्य ही हो जाना चाहिए।'* 

“हो जाना चाहिए ती फिर कोई अच्छा-सा लड़का बताइए ना, सेठ जी का 
लंडका कमल बाबू कैसा रहेगा ? ” 

“लड़का तो बहुत अच्छा है। उसके विषय में अधिक तो नहीं जानता किन्तु 
फिर भी धनवान है और देखने में भी अच्छा है। पता नहीं सेठ जी राजी होगे या 
नही ।” 

“शास्त्री जी, यह काम तो अब आप ही को करना है।” 

“मैं कब' पीछे हटने की बात करता हूँ. अश्त तो यह है कि चारुचित्रा तैयार 


हो 
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“अब जबरदस्ती उसका विवाह किया जायगा। मैं दिन-प्रतिदिन बूढ़ी होती जा 
रही हैँ । घर में कोई दूसरा व्यतित नहीं है जो वारुचित्रा को आगे-पीछे देख सके ।” 

“मैंने उसे कई बार महाविद्यालय में इस बात को समझाया किन्तु हर बार 
उसने हँस कर ही बात टाल दी। 

“मुझे तो आजकल कुछ दाल में काला दिखाई देता हैं। पता नहीं कौन है, एक 
व्यक्ति निकष नाम का हैं। आजकल वह प्राय, यहाँ जाता है। चारुचित्रा' उसको पता 
भही क्‍यों अपने चित्रों की प्रदर्शनी बनाकर दिखाया करती है ।” 

मनिकृष ? *' 'देवकीनन्‍्दन निकष ! हो, उसे तो मैं जानता हूँ ।” 

“उसे आप जानते हैं? कौन है वह ? क्या करता है ? ” 

“बह हमारे भद्दाविद्यालय में ही चित्रकला सीखता है, वेसे वह एक योग्य 
आदमी है।” 

“तो वह आपका परिचित है ! भला आदमी है ? ” 

“लगता तो भल्रा ही है।" 

“चारुचित्रा उसके पास बहुत बैठती-उठती' है ।” 

“अच्छा ! अब मैं उन दोनों पर दृष्टि रखूगा ।” 

"हाँ, निकष को आप जरा ताड़ना दे दें और जल्दी से जल्दी कमल बाबू को 
राजी कर लें।” 

“मुझे आशा है कि मैं कमल बाबू को राजी करने में सफल हूगा ? 

“इसीलिए तो आपको बुलाया, अच्छा तो अब मैं" **” 

“हाँ, हाँ--अब आप बिल्कुल' निश्चित हो जाइए, में चारुचित्रा को भी राजी 
करूंगा और कमल बाबू तो ऐसी भ्रुणवत्ती और सुन्दर युवती को शायद ठुकरा न सके ।” 

“भगवान आपको शक्ति दे कि आप सफल हों।” 

शास्त्री हँसे और चलने के लिए तत्पर होकर बोले, “अब चलूंगा, विद्यालय में 
कुछ विशेष कार्य हैं, आज्ञा हो तो फिर'**” 

मोहिनी हँसी जौर बोली, “जाप भी आज्ञा की बात कहते हैं। आपका समय 
व्यर्थ ही मैंने लिया । 

शास्त्री जी ने कहा, “यह तो मेरा ही काम था, अच्छा चलता हूँ, नमस्ते ।” 

मनसस्ते |” 


“भाई कमल | मिस हेलत को एक दिन फिर बुलाओ । उस दिन सारा मजा 
किरकिरा हो गया। मैं तो फिर नाव ही त सका ।” नट्वरलाल ने शाम का जलपानच 
करते हुए कहा । 

“बुलाऊँगा, किन्तु पहले यह बताजो, यह जो नाटक का स्वाँग हम लोगों ते रचा 
था उसका अब क्‍या किया जाय ? ” 

“कुछ नहीं | समाचार-पत्र में निकलवा दो कि कुछ विशेष कारणों से मालती 
व्राप्द नाटक जो सझ्ेला जाने वाला था स्थगित कर दिया गया है होने पर पुन" 
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विज्ञापित किया जायगा । 

“नठ्वर, तुम किसी काम के आदसी न निकले ।/ 

“क्या बताऊँ यार, आजकल कुछ सितारा ही गड़बड़ है।” 

“अच्छा यह बताओ, कल दिन भर तुम कहाँ रहे ।” 

“ध्यह न पूछो । बता रहा हूँ आजकल सितारा ही गड़बड़ है ।* 

“कया गड़बड़ है, कुछ मैं भी तो सुनूँ |” 

“क्या सुनोगे, जिस डोर को भी पकड़त! हूँ उसकी पतंग कट जाती है।* 

“अरे कुछ आगे भी तो कहो |” 

“कहता हूँ, किन्तु पहले आश्वासन दो कि तुम मुझे क्षमा करोगे ।” 

/ बड़े कोमल बन रहें हो। मटवरलाल और क्षमा का प्रार्थी ! ! ” 

यार, तुमकों बड़ा भाई मानता हूँ । कल ऐसी घटना घट गई कि"*' 

४"घट गई कि'“अरे आगे कहो कि नायिकाओं की तरह नखरे करते 
रहोगे | 3 

“मैं कल अपने विवाह के सम्बन्ध में एक लड़की देखने गया था।* 

“अपने विवाह के सम्बन्ध में लड़की ! 

“हाँ-हाँ, अपने ही । मैं घर से जब चला तो इसी बहाने से तो पूना आ पाया हूँ । 
भेरे पिता मे मेरा विवाह यहाँ पूने में ही एक लड़की से तय किया' था।” 

“तय किया है कि तय किया था ? अभी ही मामला गोल हो गया ? क्‍या 
नाम है लड़की का ? ” 

अलड़की का नास है नलिनी और उस नलिनी ने मुझे अस्वीकार कर दिया ।” 

“आएँ ! ! क्‍या अब लड़कों की देखा-भाली शुरू हो गई है ? ” 

“कुछ न पूछो । मेरी तो ऐसी नाक कठी कि'*“मैंने जरा सा कहा “एक बार 
अपने सोचनों को उठांकर इधर तो देखो, वह तिनक कर बोलीं“**कुछ दूर से ही बात 
करें तो अच्छा है।” 

दर है: ॥ हा बब्रर 

“हाँ, मैंने उसकी आनाकाती देखकर एक बार पूछा कि कौन है आपका 
प्रीतम 7--तो वह बोली** “मैं इस प्रकार की बात करना पसन्द नहीं करती ।” 

“बाप से बाप ! क्या कभरे में ससताटा था ? 

“बिल्कुल सन्‍्ताटा, किन्तु उसका बाप पता नहीं कहाँ से छिप कर यह सब देख 
रहा था !” मैंते निश्चितता से उसकी ठोड़ी अपनी उँगली से अपनी ओर की तो बह बोली, 
“आप सीमा से बाहर मत हों। मैंने उसके कोघ के प्रतिउत्तर में उसे घीरज से कुछ 
समझाना ही चाहा था कि उसका बाप भूत की तरह वहाँ प्रकट हो गया और छट्ते ही 
श्ोला, “मुझे दुःख है कि नलिनी आपको पसन्द नहीं कर सकी ।* 

कमल ने ताली बजाई और हेसा। नठवर ने चिढ़कर कहा, “मेरी नाक कट गईं 
भर आप हंसते हैं ? ” 

कमल ने कहा इसता यू ही नही हू तुम्हारी बात पर हँसता हूँ बहुत बडे तीस 


98 | चारुचित्रा 


मार खाँ बनते थे। मुझसे भी बात छुपाई, अच्छा खैर, यह तो बताओ वह नततिती है 
कौन ? उसके पिता क्या करते हैं ? “ 

“उसके पिता है श्री सान्याल' साहब, शिक्षा विभाग में आफिसर हैं, जानते हो 
उन्हे ? 

“सान्याल साहब | जानता हैं ।” 

| शा: न 

“हाँ-हाँ जानता हूँ धरमपेठ वाले ।* 

“हॉ-हाँ वे ही, उन्हीं की लडकी ।” 

कमल जोरों से हँसा । नट्वरलाल ने पूछा, “उनसे कैसे परिचय हुआ ? ” 

“उनकी पत्नी मवजवान-सी है ? ” 

“हाँ भाई ! इधर-उधर की कितनी लड़कियों की बात तुमने की किन्तु कभी उस 
नलिनी की बात नहीं की ।* 

“उसको मैंने तुम्हारे लिए सुरक्षित रख छोडा था ।* 

तटबर विस्मय से कमल की और देखने लगा और कमल ने आगे कहा, “बहुत 
यहले मैंने ही कामिनी देवी को तुम्हारा नाम बताया था और तुम्हारे पिता का पता! उन्हें 
दिया था किन्तु इधर बहुत दिनो से इस सम्बन्ध में उनसे कोई बात नहीं हुई इसलिए 
मैं भूल गया था। वहाँ जाने के पहले यदि मुझसे चर्चा कर ली होती तो काम बन जाता। 
तुमने तो अपने को बहुत 'चतुर समझा ना।” 

“अच्छा ही तो हुआ, तुम्हारी सहायता से सम्भव है नलिनी मेरे हाथ में सौप दी 
जाती किन्तु विवाहोपरान्त वह यदि मुझको धोखा देती तो फिर हत्या के अतिरिक्त मेरा 
क्रोध दूसरी सीमा को न देखता। मै प्रेमिका के रूप में किसी भो चरित्र की स्त्री को 
क्षग्रीकार कर सकता हूँ किन्तु पत्नी के रूप में * 

“सती साविन्नी ही चाहते हो।” कमल ने बात अपने मूँह में ली और बोला, 
“तो नप्तिनी का प्रेम किससे है ? ” 

“हूपकुसार से,” नटवर बोला । 

“कौन रूपकुमार ? ” 

“बही, जो उस दिन दमयन्ती को लेकर यहाँ नृत्य दिखाने आया था 

#अच्छा समझा । वह तो तुम्हारा मित्र है।* 

नट्वर चुप रहा और कमल ने कहा, “अजीब आदमी हो । बेचारे रूपकुमार की 
हाँडी क्यों फोड़ने चले ।” 

“मैंने सुना था कि वह बेला बहुत अच्छा बजा लेती है ।” 

“खेर, अब तो जीती मक्खी निगलना अच्छा नहीं । वह दूसरे की प्रेमिका है » 
क्या उसका रूप बहुत ही अच्छा लगा ? 

नटवर द्विधा में चुप रहा। 

कमल ने फिर पूछा अभी मन को स्थिर नहीं कर सके ? क्या वहू पदमा से 
क्षधिक सुन्दर है 
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पद्मा का नाम सुनकर वह भुस्करा उठा ओर प्रप्नन्त होकर बोला, “पदमा के 
समान ही है । 

कमल को अपना काम सिद्ध करना था। उसने हाथ पठककर कहा, “तो पदुमा 
को ही क्यों त अपनाने का प्रयास करो । वह बेला बजा लेती है तो यह नृत्य विशारदा 


है।” 

“उसके लिए तो मैं पहले ही प्रयास कर रहा था किल्तु निकष के आगे जब कोई 
वश चलता तब ना ।* 

“तो बदला तो हमें निकप से लेना है । तुम पदमा को अपने बश' में करो और मे 
धारुचित्रा को । बेचारे रूपकुमार ने हमारा क्या बिगाड़ा है * 

नट्वरल्ाल की बुद्धि में कुछ बात आई, वह बोला, “तो पदुमा को कैसे पटाया 
जाय ? 

कमल नें चुटकी बजाकर कहा, “तुम्हें पता होना चाहिए कि पूना में शिवशकर 
की नृत्य मण्डली दो-तीन दिन में आने वाली है।” 

“हाँ-हाँ, विज्ञापन तो मैंने भी पढ़ा है ।* 

“तो फिर बस, जिस दिन उसका नृत्य होगा उस दिन ललित कला महाविद्यालय 
से सम्बन्धित सभी व्यक्ति नृत्य देखने जाएँगे और इसलिए पद्मा और चारुचिता के 
पहुँचन की भी पूरी सम्भावना है ।” 

“हाँ-हाँ, समझा, उस दिन पदुमा कह रही थी शिवशंकर उसके विद्यालय का 
झात्र रहा है । वाह, यह अवसर बढ़िया है ।” 

कमल बाबू और तटवरलाल ने हाथ मिलाया और निकष से प्रतिशोभ लेने की' 
दोनों ने ठान ली। 


“उस दिन आपको राग तोड़ी त्रिताला मैंने बदाया था, याद है ना ? ” रूपकुमार 
ने कहा और नलिनी ने उत्तर दिया, “केवल राय तोड़ी त्रिताला ही वहीं मुझे राग यमन, 
राग खमाज और राग बिलावल भी पूरा विशुद्ध रूप से याद है ।” 

“ठीक' है, ठीक है, वह तो याद होना ही चाहिए । आज मैं आपको एक भजन 
सलिखाऊँगा ॥/ 

भजन का नाम सुनते ही नलिनी अपने आप ही गुनगुना उठी, “हे री, मैं तो प्रेम 
दिवानी, मेरा दरद न जाने कोय-* *।/ 

“यहू क्‍या, यह क्या ? ” रूपकुमार ने विस्मयात्मक दृष्टि से उसे देखा और धीमे 
स्वर में कहा, “बड़ी चंचल हो गई हो ! ” 

नलिनी ने रूप की बात सुनी, किन्तु अनसुनी करती हुई आगे गुनगुनाई, “मैचे” 
रूप रतव धन पायो'““सेरी माई" 

“कैं कहता हूँ आज दो क्या गया है ? 'हूपरतन धन'का भजन होने का कारण ? 
जरा गब छुल के बताओ ।* 
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नलिनी ने इन दो पंक्तियों के साथ ही पुरी कहानी सुना दी । रूपकुमार ने अपने 
हाथ से अपनी पीठ ठोंकी और बेले को केस से निकालते हुए कहा, “आज भी कुछ 
अभ्यास हो जाना चाहिए।” 

नलिनी चुपचाप रूपकुसार को ही देखती रही और रूपकुमार ने बेला' बजा कर 
कहा, “आज अब सहगान सीख लो ।” 

नलिनी ने मन्द मुस्कान से कहा, “छेड़िए स्वर । आज मैं हूँ लता मंगेशकर और 
आप हैं मुकेश ।” 

रूपकुमार ने एक फिल्‍मी धुन छेड़ी । 


निकष अपने कमरे में बैठा चारुचित्रा के स्वरनिर्मित प्रतिमा-चित्र को ध्यान से 
देख रहा था। उसने सम्पूर्ण चित्र पर दृष्टि घुमाई और उस कमल को फिर देखा जो 
खण्वितावस्था में प्रतिमा पर अपित था | उसने सोचा इस फूल के जीवन की इति केवल 
क्या इस समर्पण में ही है । फूल के मधु और पराग का मूल्य ? मधु और पराग । मधु 
अमृत है, अमृत जिससे जीवन अमर होता हैं और पराग पुष्प का रज जिसके आदान- 
प्रदान से बीज की उत्पत्ति होती है, सृष्टि की शव खला बँधती है। मेरा मधु मेरा ज्ञान 
है। हाँ ज्ञान ही तो है, ज्ञान के दान से ही व्यक्ति अमर होता है और मेरा पराग--- 
मेरा प्रेम और मेरा समर्पण है। सचभुच प्रेम का समर्पण ही उत्पत्ति का कारण है। 

किन्तु यह क्यों, इसकी जीवन मे आवश्यकता क्या है? प्रेम का समर्पण" * “हाँ और 
बीज की उत्पत्ति पौधे के विकास पर विराम चिह्न होता है। विकास पर विराम ! 
विकास पर विराम ! ! नहीं-नहीं, मैं विराम नहीं लगने दूंगा। मुझे अपना विकास करता 
है। निकष ने ध्यान से अपने चित्र के उस खण्डित कमल को देखा और मन ही मत बोला, 
इस पुष्प का अभी तो पूर्ण घिकास भी नहीं हुआ । यह समर्पण कैसा ? 

कैसा अजीब व्यक्ति हूँ। थोड़े से' तुफान को भी न सह सका । यौवन का 
तुफान***। 

यह मैंने क्या किया ? मुझे अभी बहुत काम करने है | मैं अपने पर'““मैं अपने 
पर“ “विराम चिह्न नहीं लगने दूँगा। मैंने व्यर्थ ही चारुचित्रा तक अपने को इतना प्रकट 
होने दिया, मुझे संयम रखना चाहिए था संयम ! काश उस दिन मैं अपने पर अंकुश रख 
पाता। मैंदे उसको अपनी बाँहों में लेना चाहा था। यह मेरी कैसी अनधिकार चेष्टा 
थी | चारुचित्रा क्या सोचती होगी मेरे प्रति । 

भुझे अभी विदेश जाना है | मुझे अभी अपनी भीसिस पुरी करती है। हाँ, ठीक 
ही तो है। इतने दिनों से मैं अपने भुख्य लक्ष्य से कितना विमुख रहा । 

प्रोफेसर साहब ने कहा था" ** विश्वविद्यालय के पुस्तकालय सें प्रीक के महाकनि 
सोफोब्लीज और एस्खिलोस के काब्यों का अंग्रेजो अनुवाद आ गया हैं, उसे देख लेना। 
उन्होने 'डान वदेग्जट' के प्रसिद्ध स्पेनी सेखक सर्वान्तिस की भी कुछ पुस्तकों को देखने के 
लिए कहा भा मैंने अभी वह भी भहीं किया। और हाँ- मुझे इवालियन उपन्यास 

को भी पठना था कहते हैं ते इसी पुस्तक के रूप भे आधुनिक 
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उपन्यास को सबसे पहले जन्म दिया । 

इतना सब काम भुझे करना है और मैं कहाँ बहा जा रहा हैँ । निश्चय ही मुझे 
चारुचित्रा के सम्मुख गम्भीर और दृढ़ होना पड़ेगा ।** “किस्तु मैं अपने को उसके सप्मने 
वैसे बदलूंगा ? '* “कैसे क्या ? बदलना पड़ेगा। क्या मैं उसे ठुकरा दू । नहीं नहीं * 
यह मुझसे शायद नहीं होगा, तो फिर होगा क्या ? *''प्रणय-बच्चन ? बन्धन ! ! विकास 
प्र विराम का चिह्न । नहीं, कभी तहीं, कभी नहीं" **। 


महाकक्ष खचाखच भरा था। नगर की सम्पूर्ण जनता मानो उमड़ी आ रही थी। 
एक ओर मोहिंती देवी चारुचित्रा और श्री कुन्दनलाल जी शास्त्री बैठे थे। महाकक्ष मे 
ही नलिनी से कुछ दूर रूपकुमार और दमयन्ती बैठे थे मौर उतसे कुछ ही अलग कमल 
बाबू और नटवरलाल विराजमान थे । इससे आगे की पंक्ति मे पदूसा और निकष स्थान 
ग्रहण किए थे । श्री रामास्वामी पिल्ले नृत्य मण्डली के ग्रीन रूप में विशेष आदर से बुला 
लिए गए थे । 

महाकक्ष में आर्केस्ट्रा बजना प्रारम्भ हुआ। दर्शकों में कुछ शान्ति की लहर दौडी । 
अनेकानेक राग-रागनिथों से मिश्रित गत बजाई गई और एक मधुर झंकार के साथ मच 
की यवनिका घाघरे के समान नाचती हुई ऊपर उठ गई, मंच के बीचोबीच एक सुगठित 
नतेंक पूर्ण चालित भुद्रा में दृष्टिगत हुआ । उसके अंग-प्रति-अंग के मसिल ऊपर से वीचे 
तक नागिन की तरह लहरा रहे थे । उसने कत्थक शैली में अनेकानेक भावों का अवतरण, 
अगों और ननों के परिचालन से किया। महाकक्ष में तड़तड़ तालियाँ बजी' और अब' 
उसने धूंघरुओं के प्रयोग का विशिष्ट प्रद्शत किया । वाद्यवृन्द ने मेघ मल्हार को धुन 
साधी | मंच पर बिजली चमकी, तत्पश्चात्‌ ही बादल की गर्जना सुनाई दी और कुछ क्षण 
के सन्‍नादे के बाद हो नतंक ने अपने घूँघरू से जलवृष्टि के शब्द उत्पन्त किए | महाकक्ष 
में तालियाँ बजीं और नतंक ने मदमत्त मयूर का नृत्य प्रस्तुत करना प्रारम्भ किया---वहू 
दायें से बायें और बायें से दायें चलता दिखाई दिया किन्तु मंच स्वयं इस प्रकार से 
ऋमबद्ध घूमा कि तत्तेक मंच के बीच में ही रहा । संत के घूमने का क्रम रुका और नर्तक 
अब स्वयं भेवरे की तरह चक्कर लेने लगा। दर्शकों ने देखा कि नर्तंक के पैर के कुछ 
धृंघरू भी उस समय उसके परों में नाच रहे ये | यह नतंक की साधारण कला न थी । 
उसने अपने पैर में बंधे 50। धृंघरुओं में केवल एक की छुन-छुन वहाँ दर्शकों को सुनाई । 
महाकक्ष में फिर तालियाँ बजीं और नेक विशेष अधभिनयात्मक रूप से मंच से घिलीत 
द्वो गया । 

शिवशंकर ने मंच पर आकर ध्यान से दर्शकों को देखा और बोला, “अभी आपने 
कत्थक शैली का नृत्य देखा । अब आपको एक विदेशी नृत्य दिखाया जायगा। यह चुत्य 
रूस के प्रसिद्ध आर्केस्ट्रा तिदेशक डाक्टर सर्जई अलेक्जेंडरोविच कुजे विट्स्की के निर्देशन 
में निर्मित एक धुन के साथ प्रस्तुत किया जाता है ।” 

जनता ने विश्लेष उत्कण्ठा से अपनी जाँखें मंच पर गढाईं मौर मंच की पष्ठमूमि 
मे की सहायता से रूसी आक्करस्ट्रा तुरन्त बजने लगा मच के वाम जग से 
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शक मेम' लाल साथे से सुसज्जित मंच पर आ गई और उससे नृत्य शुरू कर दिया । कुछ 
देर केवल नृत्य होने के बाद एक रूसी गाना भी सुन्राई दिया। मेम ने तट के समान मच 
पर उछल-कद की और दाहिने अंग से बहू प्रस्थात कर गई। 

शिवशकर ने मंच पर पुतः आकर ये शब्द कहे, “यह नृत्य रूस का आधुनिक 
नृत्य है और जो गाना उसके साथ भें गाया गया है वह रूस के आधुनिक' प्रसिद्ध कवि 
निकोलाई ग्रीवचोव का गीत था । अब आपको दो नृत्य और दिखाए जाएँगे। पहल। 
गुजरात का लोक-तृत्य गरवा-नृत्य है और दूसरा सामूहिक नृत्य रासलीला के रूप में 
प्रस्तुत किया जायगा ।* 

शिवशंकर मंच से उत्तर कर पदमा के निकट भाया और पदमा व निकप ने 
तुरन्त उठ कर उससे हाथ मिलाया | पद्मा ने अपने मामा का परिचय शिवशंकर को' 
दिया और फिर शिवशंकर के साथ वहाँ से' उसके साथ चली गयी | नटवर और कमल ने 
ध्यान से उसे देखा किन्तु जब तक वे बहाँ से उठने की सोचें, मंच पर एक दर्जेन नतंकियाँ 
घेरा बनाकर नाचने लगीं । कसे हुए जूड़े और मेंहदी से रचे करतल झूमते और तालियाँ 
बजाते दिखाई दिये। नठ्वरलाल का ध्यान इधर खिच गया । पद्मा और शिवशकर 
महाकक्ष से गाथब हो गये । तटवर को अब' चिन्ता हुईं ॥ वह अपने स्थान' से' उठकर 
नि.संकोच निकष के पास पहुँचा और उससे आगे-पीछे बात किए बिता ही उसने एकदम 
से पूछा, “पदमा कहाँ गईं ?” तिकष के मुख से तत्काल निकला, “कहीं नहीं, ग्रीन सुम' 
मे ।” तिकष नटवर को देखकर त्रौंका किन्तु बोला, “आप ! ! कहिए कमल बाबू कहाँ 
हैं? सब ठीक तो है ? ” 

“हाँ,-हाँ, सब ठीक है।” नटवर ते कहा जौर कमल को दिखाकर ब्रोला, “कमल 
बह बैठे हैं, चलिये सिल लीजिये ? 

निकय मिलने की इच्छा न रखते हुए भी कह गया, “अभी मिलूगा, जरा यह नृत्य 
समाप्त हो जाय ।” नठवर मिकष के बगल में हो बेठ गया और उसने पुछा, “ग्रीन रूम 
में क्या करने गई है? क्‍या उसका भी कोई नृत्य है ? ” 

निकष ने क्रोध से अपने होंठ काटकर छोटा-सा उत्तर दिया, “हाँ, वह गोपी 
बनेंगी ।* 

बात ही बात में गरवा नुत्य समाप्त हुआ और कमल निकष के पास आ घमका । 
'चटवर ने अपनी कुर्सी छोड़ते हुए अब कमल को निकब के बगल में बेठा दिया और स्वय 
पीछे जाकर बैठ गया । निकंष कंमल को अपने बगल में बेठा देखकर अन्दर ही अन्दर 
आुँझलाया, किन्तु जब तक कि वह आगे-पीछे कुछ सोचे मंच पर रासलीसा नृत्य प्रारम्भ 
हुआ | शिवशंकर क्ृष्ण के रूप में दिखाई दिया और पदमा ने राधा के रूप में मंच पर 
प्रवेश किया । मिकष पदुसा को तुरन्त पहचान गया और उसकी कला मे लीन हुआ किन्तु 
नटवर चुपचाप सम्पूर्ण दर्शकों से अलग हो मंच के तिकटतम' एक और खड़ा हो गया। 

“बहुत्त दिन बाद दिखाई दिए,” कमल ने निकष से कहा । 

निकंध' ने अपनी दृष्टि मंच पर स्थिर रखते हुए कहा “हाँ कुछ व्यस्त था ।” 
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“चारुचित्रा तो आपके साथ उस दिन ऐसे चुपचाप चली गई कि मैं विस्मित रह 
गया ।* 

“और उससे बात करने के पश्चात मैं आप लोगों के प्रति विस्मययुकत हुआ ।” 

“क्यो क्या कहती थीं चारुचित्रा जी ? * 

निकष मंच की और ही अपनी दृष्टि किए बोल रहा था, उसने व्यंग्य किया, 

'कहेंगी क्या, आप लोगो ने जिस प्रक्तार से उनका स्वायत किया उत्तकी सराहुता कर 

रही थीं।” 

कमल ने व्यग्य को समझते हुए भी अपनी बात जमाकर कही, “सराहना की क्या 
बात थी, हम लोगो का पूर्णे सत्कार उन्होंने कहाँ भ्रहण किया ।* 

निकष ने दुढ़ शब्दों में कहा, “पूर्ण सत्कार होता तो शायद चारुचित्रा का शव 
ही आपके घर से निकलता ।* 

“निकष ! |!” कमल ने तिलभिलाकर कहा, “चारुचित्रा को मेरे सामने अपशब्द. 
कहा तो जबान खीच लूँगा ।* 

निकष ने घूरकर कमल की ओर देखा और वे दोनों ही उठ खड़े हुए। अन्य 
ब्शकों से उन दोनों से बैठने के लिए कहा, किन्तु इसी क्षण नटवर ते अपने से हुए गुण्डो 
को इशारा किया । दो-तीत शुण्डे वहाँ जाकर कमल से बोले---आप किस अकड़ में है ? 
खबरदार जो निकष बाबू पर हाथ चलाया । तत्क्षण ही कुछ व्यक्ति दूसरी ओर से आए 
और कमल बाबू की ओर से बोलते हुए उन व्यक्तियों से भिड़ गए । देखते-देखते महा- 
कक्ष मे मारपीट हीने लगी और निकब, कमल के षड़यंत्र को समझ गया । वह बहाँ से हृटा' 
ही था कि किसी ने एक घूंसा उसे भी दिया। निकब ने समझ लिया कि उसे कोष में लाने 
की यह चाल है और नट्वर व कभल उसे बदला लेना चाह रहे हैं। घूंसा खाने के 
उपरात भी वहू कुछ न बोला और सागकर चारुचित्रा के पास गया। निकष ने शास्त्री जी 
से कहा कि वे चारुचित्रा को लेकर कहीं सुरक्षित स्थान पर हृठ जाएँ। निकष वहाँ से 
हट कर स्वयं भागने के प्रयास में ही था कि तीन अन्य व्यक्तियों ने उसे आकर घेर लिया 
और छपट कर पुछा--कहाँ है चारुचित्रा ? निकष ने संत बुद्धि से काम' लेकर अपने 
से कुछ दूर उँगली दिखाई'"“वहूं हैं। बदमाश उधर दौड़ पड़े और निकष ने दर्शकों की 
विचालेत भीड़ में अपने को छुपाया । मंच का पर्दा गिरा। नृत्य रुक गया, कुछ गुण्डो ने 
मच १९ चढ़कर पटाखे छुड़ाए और इसी क्षण बिजली का तार काट दिया गया। शास्त्री जी 
भोहनी और चारुचित्रा को साथ में लेकर किसी प्रकार से घर पहुँच गए किस्तु इस ऊधम 
के बीच में पदूमा जबरदस्ती उठा ले जाई गई भौर थोड़ी देर में जब वहाँ पुत्ः प्रकाश 
का प्रबन्ध हुआ तो निकष ने पद्मा को गायब पाया । कमल अभी भी शरीफ आदमी 
बना वहाँ खड़ा दिखाई दिया । निकय ने बेचैन होकर शिवशंकर से पदुमा' को पूछा तो 
उससे हताश होकर उत्तर दिया, “इस थोड़ी-सी देर में कहाँ कौन चन्ना गया मैं नहीं जान 
सकता । मंच से भागकर पदुमा ग्रीन रूम की ओर था रही थी कि बिजली प्यूज हो गई 
थी कमल ने शिवश्षकर के प्रति अपनी सदुभावना प्रकट करते हुए कहा आपके खेल 
में ऐसा ऊप्रम मचाने वाले गुप्शो को अवश्य पकडा जाना चाहिए मार-पीट 


चारुचित्रा / 05 


करते लगे । मेरा बस चले तो उन्हें गोली से उड़वा दूं ।/ निकष ने घ्रकर कमल की ओर 
देखा, उसके मुख से' निकल ही तो गया, “पहले तो आभ पर गोली चलनी चाहिए ।” 
कमल ने दाँत पीस' कर कहा, “आग से मत खेलो ।” 
मिकप बोला, “मैं जानता हूँ, इस ध्वंसक कार्य में पलीते में आग देते वाले आए 
| १६ ॥ 
के कमल ने कहा, “बस, मौन हो जाओ, अपनी सर्यादा के अन्दर बात करो |“ 
निकष ने कहा, सभ्यता का जामा यदि मैंने न पहना होता तो मेरे बाहु अभी 
ही तुम्हारी मर्यादा को नाप लेते ।”* 
कमल ने वहाँ से चलते हुए क्रोध में कहा, “जब इच्छा हो मुझसे निपट लेता ।” 
बह तेजी से वहाँ से चल दिया और निकष, शिवशंकर व उसके अन्य साथी घूरकर उसकी 
पीठ देखते रहे । निकष पदमा के लिए अब घिन्तित हुआ । 


कमल ने घर पहुँचकर टेलीफोन उठाया और पूछा, “क्या सारा' कार्य सफलता 
से हो गया ? ” 

“तहीं,” नटवरलाल ने भाडत होटल से उत्तर दिया, “केवल पद्मा ले आई जा 
सकी है | चारुचित्रा हाथ नहीं लग सकी ।” 

“वारचित्रा, हांथ नहीं लगी ! यह कैसी वात ! ! वह तो घेरी जा चुकी थी।” 

“वहीं, चमनलाल के आदमियों को धोखा हो गया और उन्होने अन्य महिला को 
घेरा ।/ 

“फिर क्‍या हुआ ? ” 

“हुआ क्या इसी बीच चारुचित्रा को किसी ने सूचता दे दी और वह निकल 
भागी ।” 

“लंटवर, तुमने अपतता,उल्ल सीधा किया किच्तु मेरी चिन्ता नहीं की ।” 

“तुम्हारी घारणा गलत है,” नटवर ने घबड़ाये शब्दों में कहा, “निकष को तुम 
अपने पास उलझाए न रख सके और उसने ही सम्भवत: उसे जाल से बचा दिया ।” 

“किन्तु अब क्या होगा ? * 

“होगा क्‍या, पदुमा को मेरे तीन आदमी होटल के 3 नं० कमरे में बन्द करे 
है । मै उसका उद्धारक बनकर उसे जीतता हूँ। चारुचित्रा के लिए फिर अन्य प्रबन्ध 
किया जायगा।” 


रात बीती और प्रातः होते ही कुन्दतलाल शास्त्री कमल के घर आए। शास्त्री जी' 
को अपने घर देखकर कमल अचम्भे में पड़ गया, किन्तु सत्कार सहित उन्हें उससे 
बिठलाया । 

"कहिए, मेरे यहाँ आने का आपने कैसे कष्ट किया र ” 

“कष्ट की बात नहीं है कमल बाबू, मैं विशेष कार्य से आपके पास आया हूँ ।' 

“कहिए मेरे कस की बात जो भी होमी उसमें में आपको सहायता देने के लिए 


तैयार हूं 
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“मैं जानता हूँ, और इसी आशा से आपके पास आया हूँ ।” 

“किसी प्रकार की विशेष निधि की आवश्यकता तो तही आ पड़ी ।* 

“नहीं सो बात तो नहीं है ।--कल मैं आपके पिता से मिला था तो” *।” 

धतौ---तो किसलिए' मुझे बताइए । 

“बात्त यह है कि आपको तो पता होगा कि मेरा और मोहिनी देवी का तात्पय॑ 
है चारुचित्रा की माँ का कैसा धरेलू सम्बन्ध है। बेचारे देसाई साहब जब मरे थे तो***। 

हैं समझ गया, कहिए आप अपनी बात कहिए । 

“हाँ तो आपके पिता से' मैंने चारुचित्रा के विवाह के सम्बन्ध में'-'मैं कह रहा 
था कि चाहजित्रा का विवाह आपसे त्य' करने के लिए बात हुई थी और '।” 

“ुझसे ?” कमल चौंक पड़ा । 

“हाँ-हाँ आपसे, आपके पिता ने अनुमति दे दी है, अब आप यदि *"। 

“मैं, मैं स्वीकृति दूँ ।” कमल मन में सोचने लगा, अभी कल ही जो पतंग खजूर 
के पेड़ पर अटकी दिखाई दे रही थी, आज वह अपने कोठे पर कंसे उड़ने लगी | उसते 
सोचा अवश्य ही कोई चाल है। वह चिन्तित हुआ और कुछ बोलने के पहले ही शास्त्री जी 
ने कहा, “आप क्या सोचने लगे, बड़े घर की लडकी की मर्यादा अब आपके हाथ मे ही 
है ! 

कमल मौन होकर शास्त्री जी के चेहरे को पढ़ने लगा और शास्त्री जो बोले, 
श्वारुचित्रा की माँ ने मुझे इस सम्बन्ध को स्थापित करने के लिए. विशेष बल दिया है 
ओर मैं भी समझता हूँ कि आपसे अधिक उपयुक्त और कोई व्यक्ति देसाई जी जैसे 
चराने की लड़की के लिए नहीं हो सकता ।* 

कमल सुस्कराया और बोला, “आज' तक मैंने कोई भी बात इस सम्बन्ध में 
चारुचित्रा की ओर से किसी के मुख से नहीं सुनी । आज एकदम' से यह कैसा प्रस्ताव 
आया मैं नहीं समझता । आप कुछ घबड़ाए-से दिखाई दे रहे है ।” 

“नहीं, घबड़ाने की तो कोई बात नहीं किन्तु हाँ जवान' लड़की का घर में कुंवारा 
बना रहना"**। ए"*“कल आप वहाँ शिवशंकर के नृत्य में थे ? ” 

“हाँ-हाँ क्यों नहीं, वह मार-पीट और बिजली आदि मेरे सामने ही तो बुझी । 

“देखिए कितना गड़बड़ मिनट भर में हो गया | वहू निकंष जो है ना, उसकी 
आतजी पद्मा कल गायब हो गई ।” 

“पदुमा गायब हो गई ?” कमल ने अनजान बनते हुए पुछा । 

“हाँ-हाँ, आज का अखबार पढ़िए ता । क्या अभी आपने अखबार नहीं देखा ? ”” 

कंसल ने आलंस भरी बाँहों को तोड़ते हुए कहा, “अखबार तो मैं आठ बजे चाय 
पीते सम्रय देखता हूँ । कित्तु यह समाचार तो बहुत गम्भीर है ।” 

“हॉ जनाब, वहाँ तो सुना चारुचित्रा के लिए भी खतरा था, किस्तु बेचारे निकष 
में आकर हम लोगों को समय से पहले सूचना दे दी और हम लोग किसी प्रकार भाग 
आए 
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“अच्छा, निकष ने आपकी सहायता की । कमल ने अन्दर ही अन्दर स्थित्ति 
को समझ । 

“हाँ निकष ने, मोहिनी देवी जब से नृत्य स्थल से घर लौटी है उन्हें चैन' नहीं 
मिला है। वे मेरे पीछे पड़ गई कि मैं तुरन्त ही अब चारु का विवाह करा दूँ। वे तो रात 
को मुझे आपके पास भेज रही थीं किन्तु रात को मेरा आता सम्भव नहीं हो सका. अत 
हैं प्रात: होते ही आपके पास" ** 

कमल ने स्थिति को पूरा समझ लिया और मन ही मन सोचने लगा- कैसी 
अजोब बात है | मैं तो मछली फँसा ही रहा हैं और मछलो है कि पेट में उतरने को भी' 
तैयार है । बहू गदगद होकर बोला, “शास्त्री जी, आप तो सदेव मेरे गुरु के समान रहे 
है. । आपकी आज्ञा अब कंसे टाल सकता हूं, जैसी आपकी इच्छा ।” 

शास्त्री जी प्रसन्‍तता से फूल उठे और तत्काल ही नमस्ते करके चलते बने | कमल' 
मे चाय के लिए पूछा तो बे उसे भी पीने का समय नहीं दे सके । वे मोहिनी देवी को 
अपनी विजय का समाचार देने को बेचन हो उठे थे । 

भमिश्चित योजनानुसार नटवरलाल के आदमी पदूमा को साथ लेकर “रायल बार 
मे पहुँचे । अन्दर घुसते ही पद्मा अंग्रेजी शराबो की गन्ध से घबड़ा उठी। किन्तु दोनों 
ओर दैत्य-से व्यक्तियों को चलता देखकर पद्मा चुपचाप उनके साथ आगे चली गई और 
आगे एक टेबिल पर उत्त आवरमियों के साथ ही बैठ गईं। वह हकका-बक्का-सी चारों ओर 
देख रही थी । साथ के व्यक्तियों ने दो गिलास और एक बोतल स्काच (ह्विस्की माँगी ; 
बैरे ने तुरन्त ही बोतल लाकर टेबिल पर रख दी | इसी क्षण नट्वर॒लाल वहाँ पहुँचा 
और बणल की भेज पर आकर बैठ गया। उन आदमियों में से एक ने आधा ग्रिलास 
ह्विस्की भरी और पदुमा से बीला, लो पियो। पद्मा मुँह बनाकर उसे देखने लगी और 
उसने जोर से कहा, पियो। पदुमा ने काँपते हुए हाथ आगे बढ़ाए और इसी क्षण 
नटवरलाल ने पीछे घुमकर पद्मा की ओर देखा । प्रद्मा की आँखें किसी सहारे को ढूंढ 
रही थीं | तटवरलाल को देखकर रुक गईं | आँखें चार हुईं | पद्मा को नटवरलाल उत्त 
दोनों व्यक्तियों के समकक्ष अधिक निकट दिखाई दिया । वह बोली, “नटवर बाबू ! |” 

तटबर ने नये प्रकार से पहचानते हुए कहा, “पदूमा ! तुम यहाँ ! ” 

“हाँ, मेरी सहायता"*'” घदमा की आवाज काँपी । 

नट्वर ने वीर योद्धा की तरह अपनी कुर्सी छोड़ते हुए, उसकी भोर अपने पैर 
बढाए । उन व्यक्तियों ने कड़क कर कहा, “खबरदार जो इधर पैर खा 

नटवरलाल ने पदुमा का हाथ अपने में लेकर उसे अपनी टेबिल पर खींच लिया 
भर उन आदमियों से अकड़ कर पूछा, “मुझे पहचानते हो ? एक-एक के हाथ कटवा 
लूगा।* 

दोनों ही व्यक्ति चुप देखते रहू गए और नट्वर ने अपता रोब ग़ालिब करते 
_ए पध्॒मा को साथ लेकर वहाँ से किया 
नटवर ने टैक्सी बुलाई बौर पदमा ने पूछा कहाँ बल रहे हैं आप ? 
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फोन पर रख दिया । पदुभा ने कहा, “मुझे घर पहुँचा दीजिए ।” 

तटेवर ने कहा, “इतनी घंबड़ाई क्यों हो, अभी पहुँचा दूंगा। आओ मेरे साथ । 
दो स्टेशन तक गाड़ी पर बैठो, वहाँ एक व्यक्तित से मुझे मिलना है, हम दूसरी गाड़ी से 
ही लौट आएँगे ।” 

*आप जाइए, मैं अकेली ही घर चली जाऊँगी ।” 

“अकेली जाना था तो रायल बार से ही चली जातीं। मैं तो तुम्हारी भलाई के 
लिए बातें कर रहा हूँ और तुम मुझे शंका की दृष्टि से देखतो हो । किस कठिनाई और 
जान-जोखम से तो मैं तुम्हें छुड़ा कर लाया हूं और अब अकेला भेज कर, सारे करे-ध्वरे 
पर पात्ती फेर दूँ ?” 

“मुझे आप घर पहुँचाइए, नहीं तो मैं चिल्ला दूगी ।* 

“पदुमा ! तुम तो बिल्कुल नासमझ दिखाई देती हो । चिल्लाओगी तो जानती 
हो क्या होगा ? ” 

“होगा क्या, दो-चार पुलिस वाले आकर मुझे मेरे घर, भेज आएंगे ।” 

“हुहु,'--नट्वर हँसा और बोला, “इतने ऊँचे चरित्र वाले जिस दिन हमारे 
पूलिस वाले हो जाएँगे उप्त दिन गांधी बाबा का स्वप्ण पुरा ही जायगा। अभी तो वे 
किसी भागी हुई लड़की को पकड़ पाएँ तो थाना और कोतवाली बाद में ले जाएँगे, पहले 
तीन' दिन अपने घर रखेंगे। भागी और पकड़ी गई औरत जग-नायथिका होती है। अपने 
को शरीफ कहने का अधिकार तो उसका छिन गया होता है।' 

पद्मा सिर उठाकर नट्वर के मुख की ओर देखने लगी और नदवर ने उसका 
हाथ पकड़कर कहा, “घबड़ाओ नहीं । आओ चलें, गाड़ी में बेठें, सुबह तक लौट 
आएंगे।” 

पदमा ने हाथ छुड़ाकर भागता चाहा किन्तु नटवर बोला, “अपने शरीर की 
दुर्देशा कराने का निश्चय' यदि कर चुकी हो तो पीछे पैर धरो नहीं तो बुद्धि सें काम 
लो।* 

पदुमा चूप खड़ी रह गईं और नट्वरलाज़ ने उसकी बाँहू पकड़ कर उसे अपने 
साथ किया। सिद्धेश्वरी एक्सप्रेस प्लेटफार्म से आकर लगी और नट्वर पदमा को साथ 
लेकर उसमें बैठ गया । 

पदुमा के हुदय में नटवर के प्रति पहले! कुछ स्थान था किन्तु नटवर ने जिस बुरी 
तरह से उसे अपने वश में करने की चाल चली, पद्मा उसे पूर्णतया समक्ष गईं कि वह 
उससे कसे मुक्त हो । 

गाड़ी छूटी और पदुभा ने स्वयं से बात करना प्रारम्भ की, “आप कल शाम 
तक लौट आएँगे ना ।/ 

“हाँ, जवश्य मुझे स्वयं पु्णे में काम्र है। तुम व्यर्थ ही घबड़ा रही दहो। 

“नहीं, घबड़ाने की बात तो नहीं है, मैं समझती हूँ आपका ह्ुदय बहुत निर्मल 
है। मैं तो केवल इसलिए जल्दी कर रही थी कि मामा जी घब्रठाने न लगें अपने 
बचनमुच उन बदमालो से बहुत 
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नटवर ने मुस्करा कर कहा, “अभी तक क्यों मुझे दूसरी दृष्टि से देख रही 
थी।” 

“यूँ ही,” पदुमा ने थोड़ा सा शरमा कर कहा, “मैं तो देखना चाहती थी, 
आपकी मेरे प्रति कितनी लगन है ।* 

“लगन ! क्‍या चाहती हो तुम ! ! वह दिन भूल गईं जब कमल बाबू के यहाँ 
हम पहली बार भिले थे। मुन्ने तुमसे कितना आकर्षण मिला था। मैं तुम्हारा नृत्य देखना 
चाहता था किन्तु तुम्हारे मामा जी ने ऐसी जड़ काटी कि“ 

“मामा जी ऐसे ही हैं, मैं तो तैयार हो गई थी"**। 

“हाँ सो तो तुमने घृंघरू भी माँग लिए थे, हाँ तो अब नृत्य दिखाओगी ना ? ” 

पद्मा ने पलकों को नीचे गिरा कर कहा, “अवश्य ? ” 

नटवर मन ही मन फूल उठा। गाड़ी तेजी से भाग रही थी | नटवर एक्टक 
पद्मा' के मुख-कमल को देखता रहा और पदुमा ने कुछ देर बाद धीरे से पूछा, “आप 
सिगरेट पीते है ? 

“हाँ-हाँ, क्‍यों नहीं ! ” 

“आप पान खाते हैं ? ” 

“पान्त खाने में क्या हुआ, खाता हूँ,, किन्तु यह पान-सिगरेट पुछने की क्या 
आवश्यकता पड़ गई ? ” नटवर ने मुस्कान के साथ कुछ विस्मय से पूछा और पदुमा 
बोली, कुछ नहीं, यूँ ही पूछा, बात यह है कि मैं पान खाती हूं और फिर रास्ता काटने 
के लिए कुछ बात तो होनी चाहिए ।” नटवर जोर से हँसा और पद्मा ने पूछा, “आप' 
तम्बाक भी खाते होंगे ? ” 

“लह्दीं तम्बाकू तो मैं एक पत्ती' भी नहीं खाता।” 

पदुमा मुस्कराई और बोली, “किन्तु मैं खाती हूँ।” 

नटबर कैवल हँसा । गाड़ी कुछ धीमी हुई । लोनावला स्टेशन आते ही संयोग 
से पान वाला दिखाई दिया । पदुमा ने पान के चार बीड़ें लिए और एक चुटकी तम्बाकू 
सी; तम्बाकू को उसने मात्र दो पातों में डाला और चारों पान पत्ते में लपेट कर रख 
लिए। नटबर ने सोचा कि पदुमा दो पान उसे देगी किल्तु जब उसने चारों पान चुपचाप 
रख लिए तो उसे कुछ कुतूहल हुआं। वहु॒ मन ही मन पदमा को कंजूस समझता' रहा 
किन्तु उससे बह कुछ नहीं बोला। पदूमा मस्तिष्क के तुफान को मस्तिष्क में ही लिए 
चुपचाप बेठी रही और नटवर ने उसकी सौम्यता को देखकर मन में कहा, कितनी भोली 
है | गाड़ी लोनावला से छूटी और तेजी से भागने लगी। पदुमा ने तिरछी बाँखो से 
त्टवर को देखा और नटवर ने मुस्कराकर एक लम्बी साँस ली । दोनों ही मौन बैठे रहे । 
नट्वर ने पद्मा को अपने वश में करने का कार्यक्रम मन ही मन बनाना शुरू किया और 
पदुमा छूठकर भागने का मार्ग सोचना प्रारम्भ किया। गाड़ी भागते-भागते फिर धीमी 
हुई और नटवर ने पदुमा से कहा---/दूसरा स्टेशन आ रहा हैं, लाओ पहले के पान तो 
दालिए जाएँ 

पदमा ने मुस्करा कर कहा बरे हाँ मेरा तौ ध्यान ही न जाने कहाँ चला गवड़ 
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था, लीजिए पान ।” पद्मा ने दो पान पत्ते से निकाले और कहा, “मुँह खोलिए, अपने' 
हाथ से' खिला दूं!” 

नेंदबर ने पदुमा के हाथ से' पान खाने में पता नही' किस अपार सुख का आभास 
लिया और उससे आँख बन्द कर अपना मुख खोल दिया । पदुमा ने उसके मुख में तम्बाकू 
बाला पान भर दिया और तटवर ने जान-बुकझकर उसकी उगलियों को अपने दाँत से धीरे 
से काठा 

पदुमा ने अपना हाथ हटाते हुए कहा, “आप बड़े वो हैं।” 

नटबर ने दाँतों से पान कुचल कर एक घूंट अन्दर की और बोला, “पदुभा, मेरे 
पान में तम्बाक आ गई है शायद । 

“नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।” पदमा ने कहा, किच्तु नटवर ने इसी क्षण 
पान थूककर कहा, “मेरा जी मितला रहा है। 

“अरे | ” पदूमा से विस्मय प्रकट किया और गाड़ी प्लेटफार्म पर पहुँच भी व 
पाई थी कि नटवर ने खिड़की के बाहर थोड़ी-सी उल्टी की | पद्मा ने नटवर पर अपना 
आऑचल झला और बोली, स्टेशन आ गया है, मैं अभी पाती लेकर आती हूँ । नद्वर ने 
पदुंसा। का हाथ पकड़कर कहा, “नहीं, गाड़ी से मत उतरो ।” पदमा ने हाथ छुड़ाकर 
कहां, “आप कैसी बात करते हैं, मैं अभी आती हूँ।” और पद्मा गाड़ी से नीचे उत्तर 
गई | चटवर गाड़ी में बैंठे-बैठे पदुमा पर दुष्टि रखने लगा। पद्म तेजी से' यहाँ-बहाँ 
होकर भीड़ में गायब हो गईं और नटवर चलती गाड़ी से नहीं उतर सका क्योंकि बिजली 
की गाड़ी ने तुरन्त अपनी गति पकड़ ली भी । 


सान्‍्याल साहब और कामिती में बातचीत हो रही थी । नलिती दूसरे कमरे में 
बैठी कभी बेला को बजाने का अभ्यास करती और कभी कान लगा कर घर की बार्ते 
सुनती | सान्‍्याल साहब ने कहा, “समय कितना खराब हो गया है, युत्रा' लड़कियों का 
घर से बाहुर निकलना कठिन हो रहा है । पद्मा का पता अभी तक नहीं लगा है. ।* 

“समय सदा से ऐसा ही रहा है और स्त्रियों से बलात्कार प्रत्येक युग' में किया 
गया है यह बात दूसरी है कि हम बीते हुए दिनों को वर्तमान से अच्छा मानते आए 
है”--कामित्री ने कहा, “किन्तु अपहृत युवती के साथ जो कुछ भी न हो जाए थोड़ा है।” 

किन्तु स्त्रियाँ कायर क्यों होती हैं, मेरी समझ में नहीं आता । उन्हें शेरनी की 
तरह भयंकर होना चाहिए।या तो वे छेड़ने वाले को नोच डालें या फिर अपना ही 
सिर कुचलवा लें ।” 

“संसार में भाषण देना और दीक्षा देना उतना ही सरल है जितना कठिन 
उसकी अंगीकार कर उस' पर चलना ।* 

बाहर किसी ने कुण्डी खटखटाई । सान्याल साहब अधूरी बात पर विराम धर 
कर द्वार पर गये ।” श्री पिल्‍ले को देखकर सान्याल साहब का हृदय गद॒गद हो उठा । 

“आइए, आइए, बड़े मौके पर आए। मैं आपकी ही प्रतीक्षा भें था ।* 

सब कुशल तो है ? नत्य देखने मे आपके साथ कोई घटना तो नहीं घटी ? 
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“हाँ भाई, सब कुशल है । हम लोग सौभाग्य से बड़ी अच्छी जगह पर बैठे थे। 
भह्दाकक्ष मे ऐसी मारपीट शुरू हुई कि सभी दर्शक घबड़ा उठे ।” 

“क्या कहां जाय, इतना सुन्दर वहु दृश्य चल रहा था कि*''मगर इन बदमाशों 
को क्या कहूँ ! आप लोग तो दरवाजे के सामने ही बैठे थे इसीलिए तुरन्त निकल भागे 
होगे ।” 

“यही तो अच्छाई हुई | बताइए, पद्मा का अपहरण मंत्र के ऊपर से हो गया' | 
मैंने प्रात: अखवार में जैसे ही पद्मा का अपहरण पढ़ा, भेरा कलेजा घक से' हो गया। 
मलिनी आपके साथ ही थी, वे बदमाश यदि इधर भी दृष्टि उठाते तो फिर क्‍्या' 
होता ? ” 

“एक नलिनी की बात आप करते है, वहाँ बीसियों नलिनी थीं | बेचारे शिवशकर 
की भी हानि सैकड़ों रुपए को हो गई । भला तो यह हुआ कि बिजली के कप्ट्रोलिंग' 
बो्े की आग जल्द ही बुझ गई ।” 

“अच्छा ! बिजली के तार भी जल उठे थे क्या ? ” 

“हाँ, बदमाशों ने जब बिजली के तार को काटा उसी प्मय दो-तीन फ्यूज एक 
साथ जल उठे | छोटे-छोटे कई पर्दे जल गए और अंधेरे मे फोकस के शीक्षे भी कुचल 
कर टूट गए ।” 

“आखिर यह कौन लोग थे जिन्होंने यह सब किया ? 

“आपको अभी नहीं पता, वहू कमबख्त नटवरलाल' हैं, कमल बाबू का बायोँ 
हाथ । जब से पूने मे आया है, उधम मचाए हुए है।” 

“नटवरलाल' ' दिल्‍ली वाला ? ” 

“हाँ, हाँ दिल्‍ली वाला । पदुमा के मामा निकष' जहाँ रहते हैं वहाँ एक आप्टे जी' 
रहते हैं। उन्होंने टेलीफोन पर पद्मा की आवाज सुनी है। उसने अपनी सूचना स्टेशन 
से देनी चाही थी किन्तु बात के बीच में ही लाइन कट गईं। पूलिस से रिपोर्ट लिखा 
दी है, नटवर ही पद्मा को लेकर भागा है ।* 

नटवर का ताम सुनकर सान्याल साहब विस्मय में पड़े, किन्तु उसकी ब्रात 
समाप्त करके बोले, “इतना पता चल गया है तब तो फिर वे लोग पकड़ ही जाएंगे। 
अच्छा अब एक नया समाचार सुनिए, नलिनी का विवाह तय हो गया है।” 

किसके साथ ? 

पठसी रूपकुमार के साथ ।* 

व्वाह [” 

“अब आप रामेश्वरी को बनारस से बुलाइए । यह काम आपका है।” 

“मैं कहाँ पीछे हट रहा हूँ । बारात के दिन वहू रौनक कर दूँगा कि यह भी एक 
ऐतिहासिक घटना हो जायगी । 

“क्यों नहीं, जिश्के द्वाथ में इतना बड़ा विद्यालय हो वहाँ कला की कमी | आप 
चाहें तो हर बराती के लिए एक नतंकी खड़ी कर दे. 

पिल्‍ले ने जोर से हूसकर अपना ट्वाथ बढ़ाया और कहा “हाथ मिलाइए अब 
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आप देखिएगा मेरा प्रबन्ध ।” 

सान्‍्याल साहब हाथ मिलाते हुए गम्भीर होकर बोले, “आज का पढ़ा-लिखा 
समाज ऐसे नृत्य से कूछ भड़क जाता है ? ” 

“समाज की भली चलाई । घृम-फिर कर काम वही करेंगे किन्तु नाम बदल 
देते हैं |” 

“हाँ, न जाने क्‍यों बेश्या के नृत्य से लोग' घबड़ाते हैं। भरे ये सिनेमा के अन्दर 
जो मुजरे भर दिए जाते हैं वह क्‍या है ? उप्तको सरकारी स्वीकृति है ।” 

“यही तो मजा है। मैं आपको एक किस्सा बताता हूँ । मेरे मोहल्ले में एक 
भटट जी ताम के कट्टर वैष्णव रहते हैं। उनके घर के बगल में एक लाला जुगलकिशोर 
रहते हैं । उन्होंने अपनी लड़की के विवाह में वरातियों के स्वागतार्थ एक नाचने बाली 
बुलाई । भद॒ट जी इतने क्रुद्ध हुए कि उन्होंने न्योता तक ग्रहण नहीं किया। कुछ दिन 
बाद उसी नर्तकी ने निशात टाकीज में कलकत्तें की डान्सर के रूप में जब अपना नृत्य 
प्रस्तुत किया तो श्रीमान जी ने 5 रुपये का धिकठ खरीद कर उसका नृत्य देखा । 
मैने भट्ट जी से कह्ाा--निशात टाकीज बाली नतेंकी शम्पा चौधरी नहीं थी, यहीं की 
चम्पावाई थी । वे तिनक कर बोले--पिल्‍ले जी, मुझे आप चिढ़ाया न करे ॥” 

सान्‍्याल साहब जोरों से हँसे और बोले, “समाज के कितने काम केवल नाभ' 
बदलने से पुण्य मान लिए जाते हैं, किया में कोई भेद नहीं होता ।” वे' कुछ रुके और अब 
पिल्ले हाथ पकड़ कर बोले, “एक बात है, सभ्यता को मर्यादा रखने के लिए क्रिया का 
शुद्धीकरण तो करना ही पड़ेगा ।” 

#किन्तु मैं कहता हें कि भट्ट जी की चम्पाबाई और शम्पा चौधरी में क्या अत्तर 
आ पड़ा। 

श्री पिल्‍ले ने कुछ सोचकर कहा, “चम्पाबाई के साथ में वेश्यावृत्ति का कलक 
जुडा है किन्तु शम्प' चौधरी केवल कला की प्रतीक है । जनता धीरे-धीरे कला के भुल्य 
को समझ रही है। कला कभी भी किसी की ठुकराई नहीं जाती' **। उसका मुल्य रहता 
है। वस्तुतः बेश्यावृत्ति की पतित और कलंकित प्रथा ने ही भारत की नृत्य-कला को 
बहुत बड़ा धक्‍का पहुँचाया | शरीर बेचने वाली ताथिकाओ ने निम्तकीर्टि के नृत्य अपना 
कर सम्पूर्ण कला को कलंकित कर दिया | अब आप ही बतायें, रामेश्वरी बाई को आप 
क्यो पसन्द करते हैं|” 

“श्ाई, मेरी बात जाने दो । रामेश्वरी के मेरे सम्बन्ध आपसे कुछ छिपे थोड़े ही 
है।” सान्याल साहब हेंसे, “मैं तो इस विचार का व्यक्ति हूँ कि समाज मे प्रत्येक समय 
कुछ ऐसी नारियाँ बनी रहेंगी जिन्हें हम गणिका की उपाधि दे सकते हैं। हाँ आपके 
अनुसार यह किया जा सकता है कि कलाकर्त्री को कला के चिक्तू से अपनाया जाय और 
गणिकाओं का चिह्न कुछ और ही हो ।” 

श्यह बात कुछ कायदे की मालूम होती है । किन्तु क्या वेश्यावृत्ति सदैव जीवित 
“रहेगी ?” पिल्ले ने पूछा । 

ज्ायद क्योकि पुरुष में जब तक को मुश्र और सौन्दय को पिपासा है 
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तब तक वह सुन्दर स्त्रियो को वश में करने के लिए ऐसे मार्ग निकालता ही रहेगा जिसके 
द्वारा वह उन्हें सहज ही उपलब्ध करा सके। ध्यान से देखिए तो वेश्याबृत्ति की समस्या 
प्रम्माज की आथिक समस्या से भी टेढ़ी है । मनुष्य का जैसा आकर्षण धन की ओर होता 
है वैसा ही सौन्दर्य की ओर भी । धन की स्थिति तो देश में उत्पादन बढ़ा कर और उसे 
व्यक्ति-सम्पत्ति न रख जन-सम्पत्ति सुधारी जा सकती है, किन्तु रूप और यौवन-सौन्दर्य 
का उत्पादन बढाना खेल नही है। इससे भी कोई मुख नहीं मोड़ सकता कि सौन्दर्य से 
आकर्षण और आकर्षण से लिप्सा जागृत होती है; यह किया दोनों ही सेक्स से 
स्वाभाविक है। पुरुष रूपवती स्त्री चाहता ही है और स्त्री भी रूपवान पुरुष पर कम 
नहीं रीक्षती । यह बात दूसरी है कि बाह्य मर्यादा के' ताम या वैधानिक रूप से' उपलब्ध 
होने में असमर्थ होने के कारण महान्‌ चरित्रवान होने का झण्डा गाड़ती फिरे । ऐसी 
स्थिति मे जहाँ कोई पुरुष अधिक सामथ्यंबान हुआ वह अपना आधिपत्य अर्थ के साथ ही 
रूप पर भी जमाता है। उधर दूसरा व्यक्ति जो साधारण परिधि का होता है और अपने को 
सामथ्ये हे च्युत पाता हैं वह दूसरा मार्ग इस सुख-साधन' को जुटाने के लिए ढुँढ़ता है और 
दूसरा मार्ग होता है व्यापारिक, जिसे हम क्रम-विक्रय भी कह सकते हैं । व्यक्ति! घन से 
रूप को खरीदने लगता है । सांसारिक जीवन में चूँकि अर्थ का प्रयोग बहुत माने में होता 
है इसलिए अर्थ का मूल्य रूप से बढ़ जाता है और एक स्थिति बह आती है जब' रूप भर्य 
के हाथ में बिक जाता है ।* 

श्री पिल्‍ले बड़े ध्यान से सान्‍्याल साहुब की बात सुनते रहे और भागे भी कुछ 
सुनने को उल्लसित रहे । सान्याल साहब ने प्रसंग को आगे बढाते हुए कहा--- 

स्त्री और पुरुष का जीवन सबसे अधिक सेक्स पर परस्पर अवलम्बित है, जिसका 
संयोग तो होता है. किन्तु प्रायः अमर नहीं होता । समाज में सैकड़ों विधवा होती रहती 
हैं और सँैकडों ही विधुर । ये दोनों ही व्यक्ति जीवन के एक क्षेत्र से अतुप्त रहते हैं और 
जिसके फलस्वरूप उनमे से 80 प्रतिशत व्यक्ति इस तृष्णा को बुझाने का सरोवर ढूँढा 
करते हैं । प्राकृतिक रूप से सभी स्त्रियाँ अधिक संघर्षमय' जीवन नही व्यतीत कर पाती' 
इसलिए कुछ दिन बाद वह कोई आश्रय ढूँढ़ने लगती हैं और यहीं पर पुरुष को उत्तका 
चुताव करने का अवसर मिलता हैं । बाजार के लंगड़े और दशहरी आमों की तरह सुन्दर 
स्त्रियां भी प्राथमिकता पाती हैं, वे या तो किसी के घर में पूर्ण आश्वय पा जाती है अथवा 
फिर अपने यौवनमय रूप का उपयोग कराने का मुआवजा लेने लगती है । समाज से 
यही से वेश्यावृत्ति का जन्म होता है। आगे चलकर फिर इसी में बहुत तरह के व्यापार 
होने लगते हूँ। सुसंस्कार और मर्यादा के नाम' पर' जीने वाले संयत परिवारों पर भी छापे 
सारे जाने लगते हैं। 

श्री पिल्‍ले ने सिर हिला कर कहा, “किस्तु सुना है ससार के कुछ बहुत प्रगति- 
शील देशों मे वेश्यावृत्ति का सर्व ताश किया जा चुका है ।” 

“सुनाई देने बाली बात दूसरी है, यथार्थे यह है कि वहाँ वैधानिक रूप से स्त्रियाँ 
दुकान नहीं बेठ सकती मोर न वहाँ कोई व्यक्ति गौरतों का सट्टा ही ग्रेल सकता 
है किन्तु रूप की पिपासा चूंकि वैधानिक रूप से नहों रोको जा सकती भौर चूंकि वहू 
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बहुत कुछ व्यक्तिगत चीज होती है इसलिए वहाँ महिलाओं को बहुत से अन्य प्रकार के 
भ्रलोभन देकर उनसे प्राइवेट हाउस चलवाए जाते हैं । 

सबके लिए 'रोजी-रोटी की व्यवस्था होने के उपरान्त साध्मारणतया व्यक्ति में 
जो धुख-सामग्री जुटाने और भोग-विलास की असीमसित तृष्णा होती है''*उसके कारण 
बहुत से अनैत्तिक कार्य भी होते हैं और" ऐसे कार्यो पर आज भी विराम नहीं लग सका 
है। मनुष्य पहले दो टुकड़े रोटी, गज भर कपड़े की ही बात करता है, जब बह पूरी हो 
जाती है तो रोटी पर भी चुपड़ता शुरू करता है और गज से नपा तीन गज कपड़ा पहनने 
लगता है। उसके आगे बढ़ते-बढ़ते वह फिर रेशम के कपड़े, मखमल के बिस्तरे और शाही 
टुकड़ो से भी अतृप्त रहता है । यह लिप्सा ही मनुष्य से अनैतिक कार्य कराने लगती है 
और फिर अनैतिक कार्यों की भी अनेकानेक शाखाएँ फूट जाती हैं ! पुरुष प्राकृतिक रूप 
से अधिक जागरूक और चालाक होता है इसीलिए वह स्त्री को अपनी आवश्यकता की 
पूर्ति का साधन बना लेता है और स्त्री पहले परिस्थितिवश नत होती है किन्तु कागे 
चलकर इस नत होने को ही जीविका का साधन बनाकर रहने लगती है। रूपवान सोलह 
आने सफल होती हैं और अन्य इस वृत्ति का एक अंग मात्र बत कर रह जातो हैं। 
प्रगतिशील देशों मे आज भी वेश्यावृत्ति है, हाँ उसका कुछ रूप सुधरा हुआ है । 

श्री पिल्‍्ले वेश्यावृत्ति पर लम्बा-चौड़ा भाषण सुनकर बोले, “विषम पर्याप्त 
समस्यागूलक है ।* 

सान्‍्याल साहब' ने अपनी विद्वत्ता पर बधघार देते हुए आगे कहा, “पश्चिमी देशो 
मे तलाक की जो प्रथा पैदा हुई उसकी जड़ क्या है ? मूल रूप से रूप-योवत और सौन्दर्य 
की पिपासा, जो एक व्यक्ति के साथ में बंधकर पुरी' नही होती। पारिवारिक झंगड़े 
भौर रुचि के पीछे जो तलाक होते हैं वे वास्तविक कारण पर बहुत कम होते हैं, ये तो 
बहाना बनाने के आधार होते हैं । हमारे यहाँ विवेकशुन्य पुरुष, पत्नी-झूपी एक रुती 
से जब वाल-भात की तरह ऊबने लगता है तो कुछ पैसे में वेश्या के यहाँ जाकर नये 
सौन्दयं का' उपभोग करता हैं। और घिदेशों में वेश्या गमन गौर तलाकबाजी साथ- 
साथ होती है । 

“मैं समझ गया, हम' लोग भी कहाँ से कहाँ बहक गए ।” 

“भाई, बात यह है कि विचारों का स्रोत जब उबल पड़ता है तो फिर रोकते 
नही बनता। उस दिन आपने बुढ़ौती के ब्याह पर व्याख्यान दे मारा था. | आज का' 
प्सग मेरे अनुरूप छिड़ गया और मैं बहू निकला ।” सान्याल साहब ने अपनी बात नये 
रूप से फिर पकड़ी, “हाँ तो मैं रामेश्वरी बाई की बात कर रहा था। मेरे कहने का 
तातपयें यह कि मैं कोई महान्‌ साधक नहीं हैं, साधारण व्यक्तियों के समान ही मैं भी रूप, 
यौवन और कला का प्रेमी हूँ । आपको तो पता है मैं रामेश्वरी बाई के सम्पर्क में तभी 
आया था जब मेरी पहली पत्नी नहीं रही थीं।* 

समझ गया । मुझे अब यह बताइए नलिनी की बारात कब है ? 

*बहुत जल्द 7 

इसी समय बाहर से किसी के दस्तक देने की हुई गौर साहब ने: 
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दौड कर द्वारः बीला। देखा--छूपकुमार खड़ा है। सान्‍्याल साहब प्रससतता से /खिल 
उठे। उसे साथ ही अन्दर ले आए | 

श्री पिल्‍ले' ने स्वागत करते हुए रूपकुमार को बिठलाया और नलिनी को जोर से 
बुलाकर कहा, “नलिंनी, चलो भाई तुम्हारे मास्टर साहब आए है।” रूपकृमार 
भुस्कराया और सान्याल साहब हेस कर घोले, नलिनी के मास्टर साहब और 'भास्टरं 
दोनों ही कहिए |” 

नलित्ती आती नहीं दिखाई दी और कामिनी ने वहाँ आकर रूपकुमार से 
कहा, “आप उस कमरे में जाइए, वहीं बेला सिखाइए, इनकों तो पिल्‍ले साहब मिलते 
नही कि बातों की बूटी घोटते ही जाते हैँ ।* 

रूपकुमार उठकर दूसरे कमरे में गया । तलिनी बेला लिए पहले से ही बैठी 
थी । रूपकुमार को देखते ही उसने जानबूझकर आँखें बन्द कर लीं और तन्मयता का 
प्रदर्शन करते हुए गज को तारों पर घुमाना प्रारम्भ किया | रूपकुमार उसकी शोखी 
समझ गया और उसने चुपचाप तबला उठाकर बजाता शुरू कर दिया | नलिती ने आाँख 
खोली और अब रूपकुमार ने अपनी दृष्ठि नीचे रखते हुए तबले को पीटना चालू रखा । 
नलिनी ने बेला बजाना बन्द कर दिया और गज को अलग रख कर तिरछी दुष्टि से 
रूपकुमार को ताकने लगी । रूपकुमार ने बेले के स्व॒र को जब शुन्य पाया तो दुष्टि ऊपर 
उठाई । दोनों की ही आँखें चार हुई और दोनों जोरो से हँसे। श्री पिल्‍ले के कानों में 
जब हँसने की आवाज पहुँची तो वे उस कमरे में पहुँचे और ति:ःसंकोच होकर बोले, 
“तलिनी, आज मुझे भी जरा बेला सुनाओं | देखें तुम्हारे मास्टर ने क्या-क्या सिखा दिया 
है। 

नलिती ने बेला छठा लिया और बोली, “गुर की आज्ञा अवश्य पूरी करूँगी। 
रूपकुमार ने श्री पिल्‍ले से कहा “घुँघरू के दोल यदि आप दे सकें तो फिर एक नृत्य-धुत 
छिडवा दूँ ।” 

“श्री पिल्‍ले बोले, यह कौन बड़ी बात है! तबला आप साधिए, घूघरू मैं बजा' 
दूँगा।” कमरे में इसी क्षण बीणा आई और श्री पिल्‍ले ने उससे घूघरू लाने को कहा । 
वीणा जब घृघरू माँगने अन्दर पहुंची तो कामिदी और सानन्‍्याल साहब भी उस कमरे में 
आ गए और फिर दो-तीन नृत्य-धुर्नें जम कर बजाई गईं । 

श्री पिल्‍ले ने, 'वाह-वाहू करते हुए कहा, “सान्याल साहब कलाकारों की जोडी' 
स्वयं का आनन्द देती है।” वे झूम उठे और सास्याल साहब ने कहा, “कलाकारों का' 
हृदय मिला रहे और साथ ही परस्पर विश्वास' बता रहे तो फिर क्या बात है ? 

श्री पिल्‍ले और सान्याल' साहब दोनों ही हँसे और अब श्री पिल्‍ले ने बिदा ली | 


श्री कुन्दनलाल शास्त्री मोहिनी देवी को झुभ सूचना देने वाइचित्रा के धर पहुँचे, 
किल्तु चारुचित्रा उनके पहुँचने के थोड़ा पहले ही निकष के यहाँ चली आई । 

चारूचित्रा को देखते ही निकष ने दौड़कर अभिवादन किया और घारुचित्रा ने 
कुर्सी पर बठते ही पूछा 'पदुभा का कुछ पता कला ? 
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निकष ने भारी आवाज से कहा, “कुछ पता नहीं लगा।* 

“कैसी अजीब घटता' घटी ! ” ज्ञारुचित्रा ने विस्मयात्मक संवेदता प्रकट की 
और लम्बी साँस खींच कर बोली, “पाजी नटवर का बुरा हो । आज का दिन भी समाप्त 
हो रहा हैं। पता नहीं रात कहाँ और कैसे कटी होगी ।” 

निकथ मे चिन्तातुर होकर धीरे कहा, “वैसे मुझे विशेष चिन्ता न होती किन्तु 
थोडे दित के अन्दर उसका विवाह होने वाला है। उसे कल ही रात को मुझे गुष्टूर 
पहुँचाना है । पदुभा के पिता का पत्र आज आ गया ।” 

“पहु तो और भी चिन्ता की बात है। 

“किन्तु अब किया क्या जाय ? 

ध्यह्‌ विवाह कुछ दिन के लिए टल नहीं सकता ?” 

“पदमा यदि नहीं पहुंचेगी तो फिर विवाह की तारीख आगे बढ़ावी ही पड़ेगी, 
किन्तु यदि पद्मा के ससुराल वाले न माने तो फिर क्या होगा ?” 

“होगा क्या ? वे मानेंगे क्‍यों नहीं ? 

“बात यहु है कि आजकल लड़के वालों का मिजाज मिलता नही है। तौकर- 
बाकर लड़का है; दस लोग अपनी लड़की की गाँठ बाँधने की चिन्ता में आगे-पीछे लगे 
रहते है । कहीं मना कर दिया ? 

“मना कर दिया तो कौन अनोखा लड़का है ? क्या पद्मा को दूसरा बर ही नही 
मिलेगा ? इच्छानुसार घर भी तो नहीं है।” 

“बात तो ठीक है और यह घर पदमा को पसन्द भी नहीं हैं किन्तु ** 

“कया पद्मा ने भी अपने मुख से कुछ कहा है कि उसे यह पसन्द नहीं ? 

"सो तो बहु कुछ भी नहीं बोली किन्तु हाँ, मेरे देंखने में एक पत्रिका का एक 
लेख आया हैं जिसकी डेढ़ दर्जन पंक्तियों पर “पदुमा ने लाल पेन्सिल से निशान 
लगाया है । ऐसा आभास मिलता है कि अन्दर ही अन्दर वह परेशान है ।” 

“कौन सी पत्रिका है ? क्‍या लेख है ? 

“पत्रिका का नाम है “कान्ति | इसमें प्रशतिशील विचारों के लेखों का बाहुल्‍य 
रहता है।” निकष ने पत्चिका उठाई और फड़फड़ा कर जेख खोला । 

चारुचित्रा ने उत्कण्ठित होकर कहा, “जरा' इन पंक्तियों को पढ़िए तो ।7 

तिकष ने पढ़ना छुरू किय[--मध्यमवर्गीय परिवार में कला का जितना गला 
घोटा जाता हैं उतना कहीं भी नहीं । चार-पाँच सौ रुपये पाने वाले व्यक्ति भधिकत्तर 
घर-गुहस्थी और चूल्हा-चकको में घूमते हैं। कोल्हू में घूमने वाले ब्रैल को आँख में तो पट्टी 
बँघी रहती है इसलिए उप्ते चक्कर नहीं आता किन्तु इस बैल को चारों ओर की वस्तुएँ 
चलती द्विखाई देती हैं । फलत: उसको दिन में, तीन बार चक्कर बाता है । मध्यम- 
वर्गीय परिवारों का मानसिक स्तर तो प्राय: ऊँचा होता है किन्तु सामथ्य और साधन का 
अभाव अधिक रहता है * 

निकष ने सम्पूर्ण रेंखांकित अंश चार चित्रा को पढ़कर सुझ्या | चारुचिंत्रां ने 
कहा 'बात तो सत्य ही है. जिसकी जीज़न में कोई कलात्मक रुचि नहो उसको ते 
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फिर भी थोड़े में जीवतयापत् करना सरल हो जाता है किन्तु एक कलाकार को तो ऐसी 
स्थिति मे दम घुटने का ही आभास ग्रतिक्षण मिलता है ।* 

निकष ने चारुचित्रा की बात युती किन्तु बोला, “पढ्मा के पिता कलाकार के 
हृदय की टीस समझने में पुर्णतथा असमर्थ है क्योकि आजीवन' उन्होने किसानी कौ हे 
और आज पदुमा जो कुछ भी है वह मेरी जिद से है। अब विवाह की तैयारियों को 
रॉक कर टूसरी व्यवस्था के लिए तभी पत्र लिख सकता हूँ जब पद्भा का विवाह पूर्णतया 
मैं अपने कस्चे पर ओढ लूँ ।” 

“तो गोढ़ लीजिये, मैं आपकी सहायता करूँगी किच्तु'' मेरा तात्पये है कि इस 
समय पदुमा की खोज ही प्रथम वस्तु है। बेठे-बैठाए एक मुसीबत सिर पर आए पड़ी ।” 
चारुचित्रा ने कहा और निकष कुष्ठित होकर बोला, “आज रात तक यदि पदुमा 
नहीं भाती तो फिर कल्न मुझे कहीं बाहर जाना पड़ेगा ।” 

“कमल ब!बू से यदि तदवरलाल के घर का पता चल सके तो शायद पद्मा का 
पता लग जाय ।“* 

“किन्सु कमत्र से बात कौन करे ? वह तो शायद स्वयं इस पड्यन्त्र में सम्मिलित 
है ।” 

“श्री रामास्वामी पिल्‍ले से शायद कुछ कास बने। वे कमल बाबू' के नाटक में 
दमयन्ती और भीना जोशी का नृत्य प्रस्तुत करा रहे थे । वे चतुर व्यक्ति भी हैं। उत्तसे 
शायद कुछ काम बचे ।” 

“क्या उन्हें इस समय बुलाया जाय ? ” 

“नहीं मैं तो नहीं जानता । तुम तो जानती होगी ? ” 

“नहीं मुझे भी उवका धर नहीं सालूम। कभी * ' “आवश्यकता' ही नहीं पड़ी ।” 

#तब' क्या किया जाय ?ै ” 

“करिएगा क्या, कल श्रातः की किसी गाड़ी से बम्बई जाइए । बम्बई ही एक 
'ऐसा नगर है जहाँ भागे और भगाए हुए लोग अधिक मिल जाते है। 

निकष हँसकर बोला, “बम्बई तो मुझे यों भी जाता था किन्तु” 

“क्यों, यो क्या काम था ? 

“सुना है वहाँ किसी प्रकाशक ने धाल्स बैब्सटर लेड वियर की पुस्तक “मैन, ह्वेंस, 
हाथ एण्ड ्वीदर' का अनुवाद प्रकाशित किया है ।” 

“क्या है उस पुस्तक में ? ” 

“उस पुस्तक में तो बहुत कुछ है किन्तु सबसे बड़ी बात यह है कि उसके अन्दर 
दक्षिणी अमरीका की पेरूवियन सभ्यता के साहित्य और कहानी की चर्चा के अन्तगेत 
कहा गया है कि पेरूवियन प्ंस्कृति आज से चौदह हजार वर्ष पुराती है, उसे' मैं पढ़ना 
आाहता था।” 

“चौदह हजार वर्ष !” 

“हु, चौदहु हजार ।' 

भासचित्रा को आँदें चिर गईं और निकभ ने कहा 
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“वैज्ञानिक इस धरती की आयु करोड़ों वर्ष की आँकते हैं किन्तु सभ्यता और 
संस्कृति का इतिहास 0-20 हजार वर्ष का भी नहीं मिलता। इतने बड़े भू-मण्डल में 
संसार के अन्दर कितनी संस्कृतियाँ जागीं और सो गईं, इसको यदि हम जात सके ** 

“आप भी अजीब व्यक्ति है । हर समय इस खोज और उस खोज के चक्कर में 
रहते है । बम्बई जाकर पदूमा का पता लगाइएसा कि पेरूवियन सभ्यता का। संसार में 
आपकी दृष्टि किसी और वस्तु पर भी ठहरती है ? ” 

“मुझसे भूल हुईं। सचमुच मुझे पदमा का पता लगा लेना है । किन्तु हाँ-* यह 
तो बताओ यह कौन-सी बात पूछी कि मेरी दृष्टि किसी और वस्तु पर भी ठहरती है ? 
बया मेरी दृष्टि तुम पर नहीं ठहरी ? ” 

चारुचित्रा चुप हो गई | उसने अपनी चमकती हुई आँखों से' केवल निकष के 
झुख की ओर ताका और निकष ने धीरे से कहा--“शायद तुम भी मेरी एक खोज ही 
हो । 

हें,” घारुचित्रा ने दुनक कर कहा, “बस मीठी बातों से बहलाए जाइए ।” 

“बहलाने की बात नहीं है, मुझे विदेश हो आने दो, बस फिर***” 

“चारुचित्रा ने पुतलियाँ घुमा कर कहा, “और यदि विदेश में भी कोई और 
अच्छी खोज मिल गई तो ? ” 

“कैसी बात करती हो चार ! यदि यही बात है ती मैं विवाह के उपरान्त ही 
अब विदेश जाऊँगा ।” 

चारुचित्रा खिल उठी और बोली, “आप पद्मा की खोज तुरन्त करें। सम्भव 
हो तो आज रात की गाड़ी ही से ।* 

* अवश्य, अवश्य, मैं शीक्ष ही प्रबन्ध करता हूँ ।* 


भथरान की हरी-भरी पहाड़ियों में पद्सा अकेली घूम रही थीं। बम्बई प्रदेश 
के सम्पन्त परिवार वायु परिवतेत के लिए प्रत्येक वर्ष की भाँति उस वर्ष भी बहुतायत 
से वहाँ आए थे । स्थान-स्थान पर पिकनिक को टोलियां' बेठी दिखाई देती थीं। पदुमा 
ने दूर ही दूर से इन मोहक दृश्यों का आनंद लिया किस्तु 24 घंटे से उसने कुछ भी नहीं 
खाया था । वह संकोच और भय से किसी अनजान से कुछ कह-सुन भी नहीं पाईं। वह घर 
लौथ्ने के लिए पर्याप्त पैसे भी नहीं लिए थी । बिना टिकट 'बलने से पकड़े जाने का भी 
भय था । उसकी दुष्टि अपने कुण्डलों पर पड़ी । उसने उन्हें बेचने का मिश्चय किया। 
किन्तु फिर तोचने लगी इसे बेचते के लिए भी तो किसी दुकानदार के पास जाना होगा । 
यहाँ जितने भी लीग आते हैं वे होटलों में खाते-पीते और मौज करते हैं। दुकानों से 
अधेकानेक वस्तुएँ खरीदते हैं और वह एक महिला होकर जब सोने की वस्तु को बेचने 
जाएगी तो दुकानदार क्या सोचेगा ? बहू बहुत से प्रश्न कर सकता है। उन प्रश्तो का 
उत्तर देना अभिवार्य होगा। वह किंकत्तंव्यविमृढ एक चट्टान पर बैठ गई। दिन छल 
गया रात फिर आई | पिछली रात विनायक के मन्दिर में किसी प्रकार कट गई थी 
आज भी वहाँ कोई उसे 'यत भर नहीं टोकेगा मह निश्चित न था वह उस सूने मन्दिर 
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में जाने से डर भी रही थी। धर्मशाला में अकेले टिकना ठीक नहीं था। बहुत बुद्धि लगाने 
के बाद उसने स्टेशन के प्रतीक्षालय में रहना अधिक सुरक्षित समझा । वह तुरन्त स्टेशन 
की ओर सुड़ गई। भार्ग से पूर्णतया परिचित न होते हुए भी वह यों चल रही थी मानो 
वहाँ की रहने वाली है । वह घूमती-फिरती चरलोठ झील की ओर निकल गई। बड़ा 
मभोहक दृश्य था। वह कुछ ठहरी, किन्तु जिस भीड़ को देखकर मनुष्य को आकर्षण 
मिलता है कि वह भी उधर जाय, उसी भीड़ से डर कर वह दूसरी ओर मुड़ी । मार्ग से 
कुछ दूर उसे घड़घड़ाहुट को आवाज सुनाई दी । भयातुर हिरती-सी उसने अपने को एक 
चहान की ओंट में किया | छिप कर देखा तो एक मोटर-रेल पटरियों पर चलती दिखाई 
दी। उसकी जान में जान आईं। वह अपने पर हँसी । इसी क्षण पीछे की ओर दस-बारह 
युवतियों के हँसने का शब्द सुनाई दिया। उसने देखा, सचमुच एक टोली आ रही है । 
उनके आगे-आगे तीन कुत्ते उछलते-कूदते चले आ रहे थे ओर उनके खेल का प्रभाव 
ही था कि उन युवतियों की हँसी फव्वारे की तरह छूठ रही थी। पद्मा ने पुनः ध्यान 
से उन्हें देखा । वह विस्मय में आ गईं। वे शिवशंकर की नृत्य मण्डली की कलाकतरियाँ 
थी | पदुमा ने उनके निकट जाकर एकदम' से पूछा, “मुझे पहचाना ?” दो-तीन 
एक साथ बोल पड़ी, “आप पुणे में हमारे नृत्य में सम्मिलित हुई थीं।” एक ने कहा. “हाँ- 
हाँ, आप ही तो राधा बनी थी ।” दूसरी बोली, “आप पदुमा है।” और तीसरी ने कहा, 
“नटबरलाल आपको ही तो लेकर भागा' *।* 

“हाँ, हाँ, पद्मा बोली, “उत्त बदमाश से प्राण बच गए यही बहुत हुआ। 
शिवशंकर जी कहाँ है ? * 

“वे बैण्ड स्टैण्ड में हुवा खा रहे है ।” एक ने कहा । 

“बेण्ड स्टैण्ड ?” पद्मा ने विस्मय से पुछा । 

“हाँ यहाँ बेण्ड स्टेण्ड बहुत अच्छी जगह है । चलो वही चलें।” 

पदुमा जो छुईमुई की तरह भुरज्ञा गई थी, कुछ खिलकर बोली--- 

“चलो, चलो, चलो 

“पदूमा जी, एक ने पूछा, “कंसे बचीं आप नट्वर के फन्‍्दे से ?ै 

“क्या बताऊँ, चलो शिवशंकर जी के पास चल कर सभी को एक बार में बता 
दूँगी । मुझे आए लोग यह बताएं कि यहाँ यह मण्डली कैसे भा पहुँची ? ” 

“हम लोग घूमने को यहाँ दो दिन के लिए रुक गये हैं| हमारी मण्डली बम्बई 
जा रही है। परसों हम सब यहाँ से चल देंगे।” पद्मा को उत्तर मिला और बात ही 
बात में वे सब बैण्ड स्टैण्ड पर पहुँच गए। 

पदुमा की शिवशंकर से भेंट हुई और शिवशकर ने विशेष उत्कण्ठा से पदुमा की 
कथा सुती । पदुसा का परिचय अच्छी प्रकार से अन्य नर्तेकियों से हो गया और उसका 
बच्छा स्वागत हुआ | बैण्ड स्टेण्ड से उठकर सभी होटल में आए और रात्रि का भोजन 
करके पदुमा जल्द ही सो गईं। प्रातः दंड के कारण चार बजे उसको आँख खुली । 
उसने देखा उसके चारों योर सभी शाल ओढ गहरी निद्रा मे हैँ पदमा को ठड़क लग 
रहो थो उभ्ी का जोढने का अपता-अपना प्रबन्ध या किन्तु उसके लिए कोई भी ध्यान 
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न रख सका था | पदुमा ने बसे ही सोने का प्रयास किया किन्तु फिर वह सो न सकी । 
बह पड़ें-पड़े सोचने सगी--- 

अब कल हो सै पुना लौट जाऊँगी । शिवशंकर रुपए का प्रबन्ध अवश्य ही कर 
देंगे । उसने अपने हाथो की रेखाएँ देखीं और कहा--शायद ऐसी रेखाएँ अच्छे भय 
को रखने वाली होती है। उसने अपने हाथो को चुम! और फिर आगे विचारों में बही । 
पुना पहुँचते ही उसे गूंटुर जाना ही पड़ेग!। उसका विवाह हैं! किन्तु किसके साथ ? 
यता नही कैसे व्यक्ति होगे वे | मेरे नृत्य का घझुल्य कहाँ तक कर पाएँगे। कही ऐसा न 
हो जेसा उस पत्रिका में लिखा था। कलाकार की आत्महत्या'*“चुल्हा-चक्की का 
घक्‍्कर' ' “साधन का अभाव, “'“बच्चे'*“फूल-पौधे की सुन्दरता"*“फिर वे ही बोझ 
स्‍त्री के रूप में यह हा मन फैक्ट्री स्त्री मनोर॑जन का साधन" “उसका अपना अस्तित्व 
नही, रह जाता"“'कला की प्रगति पर विराम-““'विराम"''विराम लग जाता है । 
नहीं मैं विराम नहीं लगने दूंगी! मैं जान-बूझ कर अपनी कला' की हत्या नहीं 
होने दूंगी। हाँ क्यों न इस नृत्य मण्डली में काम' किया जाय, अछह्य कितना यश 
मिलता है इत सभी को ! पदुमा ने अपने चारों ओर दुष्टि दौड़ाई। वह चुपचाप 
उठ बैठी और अपने कमरे से' दूसरे कमरे में पहुंची । शिवशंकर सो रहा था। वहाँ दूसरा 
कोई भी न था । उसने सोचा कि उसे जगाकर चुपचाप नृत्य मण्डली में भरती होने की 
बात कर ले | पदुमा कुछ देर द्वार पर सोच-विचार करती हुई खड़ी रही। सयोग से 
शिवशंकर की आँख खुली। उसको जागता देखकर पद्मा उसके पास पहुँच गई। भोर 
होते ही पद्मा को अपने कमरे में देखकर शिवशंकर विस्मय से बोला, “क्या बात है ? ” 

“पम्ुझे कुछ विशेष कार्य था ।” 

“कहो, क्या बात है ? 

मैंने कल रात आपको अपने भगाए जाने की जैसी कहानी बताई है वह सत्य 
होते हुए भी मैं अब मामा जी के पास नहीं जाना चाहती ।” 

थ्क्यों 7 य्र 

“मेरा विवाह गुदूर में तय हो गया है और जिसके साथ में यह विवाह तय हुआ 
है, उसे बिल्कूल नहीं चाहती ।” 

“क्या बात है उसमें ? ” 

“बात कोई विशेष नही है, वस्तुतः मैं नही चाहती |” 

“अरे ! नहीं चाहती ? यह भी कोई बात है।” 

“बात यह है कि उनके साथ में मेरा गला घुट जायगा।” 

“क्यों धुट जायगा ? पहली मत बुझाओ। साफ-साफ बाल कहो ।” पद्मा सर्दी 
से कुछ अधिक काँप रही थी। वह कुछ रुककर कॉपती हुई बोली, “मेरे होने वाले पति 
कला के क्षेत्र से सम्भवतः बिल्कुल शून्य हैं" * 

“तुम्हें सर्दी लग रही है, जाओ पलंग पर बैठ जाओ। लो चादर ओढ़ लो ।* 

नहीं ठीक है, में चाहती हूँ कि आपकी नृत्य मण्ठली में में भी'** 

शवरहले लो चादर आोढ़ों' ने पलग से उसके ऊपर 'घादर 
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डाल दी । पद्मा धीरे से पलंग की पट्टी पर बैठ गई और बोली, “आप यदि अपने साथ 
की ज्ड्णाँ 

क शिवशंकर ने उससे कुछ दूर बैठते हुए कहा, “मुझे कोई विशेष आपत्ति नही है 

क्योकि कला की दृष्टि से जो कुछ मैं आवश्यक समझता हूँ वह तुम' में है किन्तु क्या मामा 

जी तुम्हारे इस व्यापार से कुद्ध न होंगे ? ” 

शिवशकर और पद्मा की बात चल रही थी कि एक नतेकी के कानों में कुछ 
महक पहुँची । उसने उठकर देखा---पद्मा और शिवशंकर एक ही पलंग पर बैठे बात कर 
रहे हैं। उसने विस्मय' से अपने मह में उंगली डाली और पंद्मा की बात सुती-- 

“अपना जीवन सुखी बनाने के लिए यदि कुछ दिन मैं अपने भामा' और पिता 
की दृष्टि में कृपात्र भी गिती जाऊं तो मैं इसकी चिन्ता नहीं करती। अब मैं बम्बई 
आपके साथ ही चलूँगी |” 

“तो क्या पूना अब जाओगी ही नहीं ।” 

“जाऊँगी किन्तु अब दो दिन बम्बई में नृत्य प्रस्तुत करने के बाद ।* 

“मैं ऐसी सलाह नहीं दे सकता । तुमको उचित है कि पहले पूना लौट जाओ और 
अपने मामा से अपने हृदय की बात खुल कर कह दो । बाद में मेरी मण्डली में चली 
आना । मैंने तो अब आश्वासन दे दिया है।” 

“अच्छा तो ऐसा ही करूँगी । दिन निकलते ही आज आप कृपा कर भामा जी 
को तार दे दीजिएगा कि थे मुझें यहाँ से ले जाये ।” 

ध्यह काये मैं कर दूँगा ।” 

पदुसा अपनी बात समाप्त कर शिवशंकर के कभरे से बाहर जैसे ही आईं उस 
जागी हुई नतेंकी ने चुटकी ली, “रात तो बड़ी सुख से कटी होगी ।” 

पद्सा ऐसा व्यंग्य सुनने को जरा भी तैयार न थी । क्रोधित होकर बोली, “मैं 
'फिसो की नायिका नहीं हूँ ।” 

“गुस्सा हो गई ? ” वह बीली, “मेरी आभँखें कमबछ्त बड़ी खराब है, अब कानो 
से सुनकर भी कल से आँख न खोलूँगी ।* 

“कल तो मैं रहेगी भी नहीं ।* 

“भूल गई थी, किन्तु एक बात है ।” 

“क्या ? ” पदुमा ने आँखें गड़ा कर पूछा । 

“हो तुम भाग्यवान, शिवशंकर जी की आज तक किसी पर आँख नहीं उठी और 
तुमने पहली रात ही सिक्का जमा लिया ।” 

“हैं ऐसा परिहास पसन्द नहीं करती ४ 

“परिहास 7” बह हेसी और शिवशंकर को उस और आता देखकर वह से 
हटकर अन्यन्न चली गई । 


तुम्हारा जैसा कुपात्र तो मैंने देखा नहों आश्विर पदूमा को भी वश्ष में नहीं 
रख सके * 
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“क्या कहूँ कमल, वह इतनी चलती हुई मिकली कि आशा नहीं थी ।” 

सारी घटनाएँ सम्भावना के अन्दर ही नहीं घटती, तुमने मुझसे रायल बार मे' 
मिलने को कह था किन्तु मेरे मिलने के पहले हो तुम वहाँ से खिसक गए आखिर**'” 

“उसके लिए तो मैंने पहले ही अपनी स्थिति बता दी। बार में पुलिस का 
आतरा“'' 

“तो फिर जब तुम्हेँ विदित था कि ऐसे कामों में कोई भी घटना घट सकती है 
तो पद्मा से सतके क्‍यों नहीं रहे ? 

“व मैं क्या बताऊँ ! 

“क्या' बताऊँ ! बताओगे क्या ? मुझसे भी चालाकी खेलनी शुरू कर दी है। 
तुम्हारी किसी भी बात का विश्वास नहीं किया जा सकता । चारुचित्रा को ले जाने मे 
तुम असफल हुए। पदुमा को वश में करने में बेकार प्रमाणित हुए। पता नहीं तुम्हारा' 
अपना क्या मन्तव्य था! 

“कमल*“"'” लटवर से घबड़ाकर कहा । और कमल ने क्रोध से दाँत पीसकर 
कहा, “तुम्हारे पीछे मैंने सैकड़ो रुपये बर्बाद कर दिए किन्तु" ** 

“कमल [ मित्र ! मुझ्ष पर विश्वास लाओ''*” 

“विश्वास मनुष्य को अपने पर ही करना चाहिए। काम भला हो या बुरा, अपने 
बाहुबल से ही सिद्ध होता हैं। मैंने चाइचित्र। को वश में कर लिया है ।” 

“चारुचित्रा को वश में कर लिया है ! केसे ? ” 

“कैसे ! ” कमल अट्टहास' करके हँसा और बोला, “उससे मेरा विवाह तय हो' 
जया ।* 

“विवाह तय हो गया ! ! ” नट्वर ने विस्मय में आते हुए पूछा और कमल ने 
अकड़कर कहा, “हाँ।” 

नेटवर हक्‍का-बक्का होकर कमल की' ओर देखने लगा और इसी क्षण सेठ 
लक्ष्मणदास ने जो उस समय ऊपर के कमरे में थे, कमल को बुलाया । 

कमल ऊपर पहुँचा और सेठ लक्ष्मणदात्त ने उसके हाथ में एक पत्र पकड़ाकर कहा, 
“इसे पढ़ो !” कमल ने पढ़ता शुरू किया--- 


थादरणीय' लक्ष्मणदास जी, 


इस पत्र के पूर्व आपको एक पत्र और लिख चुका हूँ किन्तु उत्तर पाने में 
असमर्थ रहा। मेरी आपकी जैसी बातचीत हुई थी उसी के अनुसार घिरंजीव नटवरलाल 
को मैंने सान्याल साहब की लड़की देखने के लिए भेजा था। आज डेढ़ महीने से ऊपर 
हो गया है और नटवरलाल लौटकर नहीं आया है। पूना पहुँचने पर उसने एक पत्र अपने 
सकुशल पहुँचने का डाला था किन्तु फिर कोई भी समाचार हाथ नहीं लगा । यदि नटबर 
अभी आपके यहाँ हो तो उसे शीक्ष ही दिल्‍ली भेज दें। विदाह तय हुआ या नहीं कुछ 
अऔी पता नहीं चला कृपया पत्र पाते ही उत्तर दें 

मापका 
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कमल ने पत्र पढ़कर समाप्त ही किया था कि लक्ष्मणदास ने ऋेध में आकर 
कहा, “मुझको धोखा दिया गया। यह आपके मित्र मिस्टर जेम्स नहीं नटवरलाल है। 
मैं कहूँ दो महीने से इन जेम्स भ्राहब को अपने घर की खबर क्यो नहीं। वह औरत जो 
उस दिन मिसेज जेम्स बनी थी वह कौन थी ? ” 

कमल चुप रहा और लक्ष्मणदास ने कद्दा, “आवारगी सूझ रही है। विवाह के 
ताम से' चिढ़ते हो और उस बदमाश नटवर के साथ बाजारू औरतों के साथ डान्स किया 
जाता है ।*'“बुलाओ अपने मित्र को।” कमत्र ने क्षुपत्राप नठ्वर को बुलाया और 
लक्ष्मणदास ने संयतत होकर कहा, “मिस्टर जेम्स, आप आज ही यहाँ से अपने घर दिल्‍ली 
जाइए और अपनी तटलीला समाप्त कौजिए ।” सेठ जी ने कमल के हाथ से पत्र छीनकर 
नंटवर के सामने फेंकते हुए कहा, “पढ़िए इसे और"**” 

नट्वरलाल ने पत्र पढ़ा और चुपचाप वहाँ से सिर तीचा करके नीचे के कमरे में 
चल आया । 

सेठ जी ने कड़क्कर कमल से कहा, “बिचारे कुन्दतलाल शास्त्री जारुचित्रा का 
विवाह लेकर आए थे और मैंने तुम्हारे लिए उस गुणवत्ती लड़की को पाकर अपने को धन्य 
समझा था किन्तु मुझे लही मालूम था कि उस' नटवर का जहर यहाँ भी चढ़ चुका है । ऐसे 
न्नालायक लड़के से ऐसी लड़की का जीवन बर्माद तहीं होने दूँगा । अब चारुचित्रा का 
विवाह तुमसे नहीं होगा" ** 

“पिता जी" **” 

“मैं कुछ नहीं सुनना चाहता ।” सेठ जी मे मुख फेरकर कहा । 

कमल चुपचाप' तीचे उत्तर आया और नठवरलाल ये अपना सूटकेस उठाते हुए 
कमल से कहा, “मुझे क्षमा करना मित्र । नमस्ते |” वह घल दिया। 

कमल ने केवत्न हाथ जोड़े । वह मुँह से कुछ नहीं बोला । नटवर चला गया । 


मैंने सोचा था घारुचित्रा से विवाह करने का विचार छोड़ दूँगा । इतता अधिक 
सम्पर्क बढ़ाना ठीक नहीं। विदेश से लौटते पर जैसी भी स्थिति होगी देखा जायेगा । 
किन्तु यह मुझे हुआ क्या ? मैं अपने को रोक क्यो न सका। मैंने व्यथे उसके कन्धों पर 
हाथ रखे। उहें, कसा कमजोर व्यक्ति हूँ मैं ! कितनी उल्टी बात हुई ! मैंने सोचा था 
उारुचित्रा से विमुख होकर बात करूंगा किस्तु मैंने कहा '*“मैं'* "मैं अब पीछे नहीं हटूँगा। 
बंध गया ना उस मुगतेनी के जाल में । जाल ! मुगनेनी का जाल ! नही-नहीं वह जाल 
नहीं था। वह जाल नहीं है किन्तु हाँ" *“पद्मा का पता नहीं । उसकी खोज की चिन्ता 
तहीं और प्रेम की भँवर में घूमते लगा। मैं कितना अनुत्त रदायी व्यक्ति हूँ । पद्मा कहाँ 
होगी, कौन जाने ! पुलिस ने भी कोई समाचार नहीं दिया ! पदुमा बड़ी है। उसे स्वयं 
किसी प्रकार बचने का मार्ग निकाल लेता चाहिए था। मैं अब नरप्िहम्‌ जी से क्‍या 
कहूँगा*' "सचमुच मैं बड़ा भूखे हैं । मूर्ख ! किन्तु क्यों ? मेरी क्या भूल है ? ठीक है पदुमा 
को मच पर जाने ही नहीं देना चाहिए था | किन्तु क्यों, क्या मुझे पता था कि ऐसा कुछ 
होने जा रहा है * 
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निकष विचारों में उलझा बेठा था कि तारघर के चपरासी ने आवाज दी । निकंष 
दौडकर बाहर गया और तार को पढ़ते ही उछल पड़ा । उसने एक रुपया चपरासी को 
इनाम दिया और उसने अपने घर के सभी व्यक्तियों को शुभ समाचार सुनाया--तुरन्त 
मथरात चले आइए | पदुमा यहाँ हम लोगों को मिल गई । “शिवशंकर ।” सिकष ने 
चारुचित्रा को स्वयं सूचना दी और वह मथरान के लिए तुरन्त ही चल दिया ! 
गाड़ी चट्टानों और पहाड़ों की छातियाँ चीरती आगे-आगे भाग रही थी और 
उससे भी तेज निकष के मस्तिष्क में विचारों की शव खला बंध रही थी । 
पदुमा को पूता लाते हुए गुण्टूर पहुँचा दूंगा । उसके भगाए जाने का समाचार 
यदि उसके ससुराल वालों को पता चल गया तो फिर बहुत बुरा होगा । शायद वे विवाह 
भी न करें । किन्तु इसमें पदुमा का क्या दोष है, जो उसका बिवाहु रोक देंगे ।***रोक 
दैने दो विवाह | कौन बहुत अच्छा वर है । ऐसे तो बीसियों पड़े है ।'' “नहीं यह बात गलत 
है । आज के युग में नौकर-चाकर लड़के मिलते कहाँ हैं। अधिक सम्पन्त घराने के लडके 
अपने स्तर से ऊँचे घर में सम्बन्ध खोजा करते है। बेचारे नरसिहम्‌ जी के पात्त कहाँ 
रुपयों की गाँठ है जो गजेटेड आफिसरों से पदुमा की भाँवर फेरी जा सके ।'“*सौन्दयें के 
बूते पर अमीर घर मिल सकता है, किन्तु क्‍्या' यह आवश्यक है कि वहाँ पदुमा की कला 
का मुल्य हो ही जाय ? सचमुच रूप और कला में महान्‌ अन्तर है। केवल रूप पर रीझने 
वाले व्यक्तित बुद्धिमान नहीं कहे जा सकते और हाँ कला का भूल्य केवल घनवान ही 
समझते हो यह भी नहीं कहा जा सकता । कला यदि कला के लिए ही है तो केवल सामर्थ्य 
को ही आनन्द दे सकती है किन्तु यदि कला मानवमात्र के लिए हैं तो वह धनी और 
निर्धन दोनों को ही सुख प्रदात कर सकती है । धनवालों ने सदा ही पँसे के जोर से कला 
को अपनी बाँदी बताकर रखा है, क्‍यों त इसे सर्वव्यापी और जनोपयोगी बताया जाय । 
पदुमा ने साधारण घर में जन्म लेकर अपनी कला सिंचित की है, अब इस बिरवे को' 
कसी धनवान के हाथ क्यों सौंपा जाय ? जैसे घर में वह पाली गई है बसे ही घर का 
गौरव भी' उसे बढ़ाना चाहिए । ठीक है संघर्य से डरने की आवश्यकता नहीं । पद्मा का 
विवाह गुण्ट्र में ही होता चाहिए। उसी क्लार्क के साथ । कला का आनन्द उठाने का 
अधिकार क्या साधारण वर्ग को नहीं है। हम क्यों उसके इस अधिकार से उसे वंचित कर 
ऐसे बर्गं को समर्पण करें जो स्वयं सब कुछ पाने में सामर्थ्य है और जो उपकृत होने पर 
भी उपकारक बना रहता है ! पद्मा की कला पा हनन हो जाना अच्छा किन्तु उपेक्षा 
की दृष्टि से देखने वालों के हाथ बिक जाना अच्छा नहीं | निश्चय ही कला को आने वाले' 
दिनों में महलों से उतरकर झोपडियों मे आना होगा । 
पदुमा ने उस पत्रिका में जो कुछ भी पढ़ा है ठीक है किन्तु संघर्षशील जीवन से 
भागकर कितने कलाकार घधनवातों की छाया भे बैठ सकते है ? पद्मा महिला है और 
सुन्दर है इसलिए सचमृच उसे बहुत से रईसजादे मिल सकते हैं ? किन्तु ससार के 
सभी कलाकार तो रूप के साँचे में ढले नहीं हो सकते। उन्हें तो अपना मागे निर्माण 
स्थय से करना होगा | सचमुच पुरुष ते अभी तक रूप का ही आदर करना सीखा है कला 
का नहीं गुण का नहीं 
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पदुरा के रूप और गुण को किसी धतवान को सौंपने की अ।बश्यकता नही $ 
निश्चय ही पद्मा का विवाह उसी लिपिक उसी क्लाके से ही करना ठीक है । 

चारुचित्ा ते पद्मा की कला पर तरस खाया था। किन्तु नही मैं चारु को भी 
समझाऊँगा कि बहु स्थिति को समझे और यदि पदुमा सचमुच इस' विवाह से कुष्ठित है, 
तो उसे समझाए कि उसे यह विवाह कर लेना चाहिए । 

विचारों के सागर में डुबकी लगाते ही मथरान स्टेशन पर आ पहुँचा । 

गाड़ी से उतरते ही निकष ने प्लेटफार्म पर शिवशंकर और पद्मा को खडा 
पाया । पदुमा ने दौड़कर मामा जी का हाथ पकड़ा और निकष ने शिवशंकर को ओर 
कृतार्थ दृष्टि से देखा । वे तीनों ही लौटकर होटल में पहुँचे और निकष का उचित स्वागत 
किया गया । 

बडी देर तक उन लोगों में नटबर की बात चलती रही | उस दिन की घटना की 
पुनरावृत्ति अनेक प्रकार से की गई। बात ही बात में पद्मा के विवाह की बात भी चली 
और तपी निकष ने कहा, “पदुमा का विवाह गुण्ट्र मे तय हो गया है ।” शिवशकर ने 
पूछा, “लड़का क्या करता है ? ” मिकष ने गव॑ से कहा, ' सरकारी काय लिय में लिपिक है 
सगभग' 700 रु० पाता है ।” शिवशंकर ने कहा, “लड़का तो बुरा नहीं है ।” निकष ने 
कहा, “अगले माह में यह विवाह होना है । मैं पूना पहुँचने के बाद ही तुरल्त गुण्ट्र 
जाऊँगा। शिवशंकर ते सिर हिलाया और पदुसा का विवाह हो जाते के बाद फिर कभी' 
जब पूना आऊँगा तो सम्भव है पदमा से भेंट हो सके। और हाँ, यदि पूना में नहीं तो 
गुण्ट्र में तो अवश्य ही एक बार पदुमा से मिलने जाऊँगा ।” पद्म! ने चिढ़कर कहा, 
“आप कन्ी मत आइएयग़ा गुण्ट्र। क्या जले पर नमक छिड़कना आवश्यक है?” 
शिवशंकर चौंक पड़ा और निकष समक्ष गया कि पदमा को अपना विवाह पसन्द नही। 

निकष ने बात ठाल दी और हँसकर बोला, 'चलो आज रात की' गाड़ी से ही 
पूना लौट चलें, वहाँ सब प्रतीक्षित होगे ।” 

पदुमा चुप रही और निकष उस समय उठकर थोड़ा घूमने के लिए होटल के बारे 
चला गया। पदुमा का मानसिक दन्द्र तीत्र हो गया किन्तु रात की गाड़ी से' पद्मा और 
पूना चले आए। 


सान्याल साहब ने नलिनी का विवाह करने के लिए तैयारियाँ शुरू कर दी ४ 
कार्यालय से डेंढ महीने की छुट्टी लेकर वे छुट्टी के पहले दिन ही श्री पिल्ले के यहाँ पहुंचे 
और पूछा, “रामेश्वरी बाई का कोई उत्तर आाया या नहीं ? ” 

/हाँ-हाँ, आया क्यों नहीं **” श्री पिल्‍ले ने कहा, “बह अगले पन्दह-बीस दिल के 
अन्दर ही यहाँ आ रही है। 

“उसके साथ और कोई भी आ रहा है ? 

“हाँ-हाँ, दो व्यक्रित और हैं। 

'दो और हैं ? भाई तब तो महंगी पढगी संकडों दपसा तो किराये में ही मेरफ़ 
सग जायगा 
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#इसकी' चिल्ता क्‍यों करते हैं, इसका प्रबन्ध तो मैंने पहुले ही कर रखा है।” 

“अच्छा | क्‍या प्रबच्ध है ? 

“देखो, तय हुआ हैं कि नलिनी के विवाह के पूर्व ही वह पुणे में आ जायगी और 
वहाँ दो-दिन अपने नृत्य का प्रदर्शेद चित्रा टाकीज में करेगी । उसके साथ में विद्यालय 
के कुछ नर्तेक भी अपनी कला दिखाएँगे और टिकट से लाभ होगा उसी में उत्त चारों का 
किराया भुगत जायगा ।” 

“वाह, यह व्यवस्था तो बड़ी अच्छी बनी, किन्तु रामेश्वरी इसके लिए राजी 
हो चुकी है या नहीं ? 

“बिल्कुल राजी, उसकी अनुमति का पत्र मैं दिखा सकता हूँ ।” कच्ची गोलियाँ 
नही जेलता। हाल मैंने तय कर लिया है | नृत्य मण्डली मैं तैयार कर रहा हूँ । दमयन्ती 
और मीता को भी मंच पर उताछेंगा । चार दिन लगातार दैनिक पत्रों में वाराणसी का 
नाम सेकर जहाँ रामेश्वरी बाई का डंका बजाया, हाल खचाखच' भर जायगा और फिर 
रामेश्बरी नृत्य में किसी से' कम भी नही है।” 

“हीक-ठीक, बिल्कुल ठीक,” सान्‍्याल साहब मे कहा और फिर धीरे से बोले, 
“रामेश्बरी बाई के लिए कहीं दूसरा भटवर न तैयार हो जाय ।* 

श्री पिल्‍ले ने हँसकर उत्तर दिया, रामेश्वरी पर हाथ धरना इन लड़कों के वश 
का काये नहीं | वहू तो आप ही जैसे" 

सान्याल साहंब जोरों से हँसे और श्री पिल्‍ले ने सान्याल साहब के कान 
भे फूसफूसाया, “घर पर क्या हाल, कामिनी के पास अब तो कोई नहीं आता ? 

सान्‍्याल साहब ने मुस्कराकर कहा, “बर का भेद किसी को एक बार बता देना 
भी मुसीबत ही होती है। तुमको कामित्ती की क्यों चिन्ता लग आई ?” 

“कामिनी की चिन्ता किस भड़वे को है, सान्याल साहब की इज्जत बनी रहे । 
नलिनी का विवाह होने जा रहा है। घर में पुराना व्यापार यदि चलता रहा तो फिर एक 
दिन रूपकुमार को भी यह बात मालूम हो सकती है।” 

“हाँ भाई, बात तो ठीक कहते हो, किन्तु स्थिति सुधरकर भी फिर बिगड़ गई। 
सुता है दो बार उसका आता फिर हुआ ।” 

“अच्छा” '*! बह कमबख्त है कौन, आज तक आप पता न लगा सके | सचसूत्च 
इश्क की आग तब' तक नहीं बुझती जब तक वह अपने आश्रयद्ात्ता को ही समाप्त नहीं 
कर देती । मैं अब उसका पता लगाकर ही रहूँगा ।” 

सानन्‍्थाल साहब ने दाँत पीस कर कहां, “पता चल जाए तो फिर मैं उसे गोली न 
मार दूँ। नप्तिनी तो उसे तरह पहचानती है। उसने शिवशंकर का जिस दिन नृत्य हो' 
रहा था उस व्यक्ति को देखा था ।” 

अच्छा | तो आपको उसने नही दिखा दिया ! 

“नहीं, बात यह हुई है कि मेरे बगल में ही कामिनी बैठी थी और इसके पहुँले 
कि यह अवसर निकाल कर मुझे बताती वहाँ बंगा झुरू हो गया |” 

कैसा आदमी है, झुछ रूपरेशा उसने बताई है ? 
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“सो तो कहती थी, 30-32 वर्ष का आदमी है बहू । रंग गोरा और सुन्दर 
चेहरा है। अधिक तो बह कुछ बता नहीं सकी, बात यह है कि वह स्वयं मुझसे इस 
प्रकार की बात करने में हिचकिचाती है ।* 

“ओ प्मझा। बाप से बेटी बात ही क्या कर सकती है। मैं अब पता लूँगा इन 
हजरत का ।* 

सानन्‍्याल साहब ने चिढ़ते हुए कहा, “भाज तक कुछ भी पता नहीं लगा पाए त्तो 
अब क्या पता लोगे ? जब जरा बात हुई दिलासा बँघा दिया। पीठ पीछे फिर जैसे के 
तैसे ।” 

“घबड़ाइये नही । नलिनी के विवाह में दिल खोलकर लोगों को निमन्‍्त्रण 
बॉटिये । यह आदमी भी अपना कोई जाता-पहचाता ही होगा और विधाह में सम्भवत्. 
अवश्य सम्मिलित होगा । नलिनी को दूर से खड़ा करके मैं पूछ॑गा कि वह आदमी वहाँ 
दिखाई दे रहा है या तहीं। 

“और जो वहु न आया तो” 

“देखा जायगा । मैं तो इंधर कुछ ढीला हो गया था कि शायद अब वह नहीं 
आता“-जाता किन्तु आज फिर यह सुन रहा हूँ। पता नहीं घर में सेंघ लगाने वालों को 
ज्या मजा आता हैं।” 

“यह बात' भी एक लत होती है, जिसको लग गई फिर कछठिताई से छटती है । 
सुना है इसका भी मजा कुछ और ही होता हैं ।” 

“हाँ, क्यों नहीं, अफीम को खाकर धीरे-धीरे मृत्यु को बुलाने में भी बड़ा मजा 
आता है। 

“हां-हाँ, क्यों नहीं । इसका नशा अफीम से कम थोड़े ही होता हैं। एक बार 
जिससे नजर लड़ गई फिर बस ** 

“आप समझदार मालूम होते हैँ,” श्री पिल्‍ले ने हँसते हुए व्यंग्य से कहा, 
“रामेश्वरी के तीर आप भी तो खाए हुए हैं।” 

सान्याल साहब श्री पिल्‍ले का मूँह ताकते रह गए। 


शारुचित्रा अपने साधना-कक्ष में बैठी एक शिक्षक का चित्र बना रही थी। 
झुरियाँ पड़े शरीर की एक-एक रेखा चित्र को सजीव बना रहीं थी। पीठ से पेट लगा 
था, हाथ में लकूटिया लिए फटी झोली फैलाए वह कंकरीले मार्ग पर नंगे पैर चल रहा 
था । उसके अगल-बगल दो बच्चे भी थे जिनके खुले हुए हाथ कुछ माँग रहे भे। सासने 
की और एक तरफ कुछ कड़ा पड़ा था जिसमें एक कृत्ता कुछ सूंघ रहा था। 

चित्र अभी पूर्णतया तैयार नहीं हुआ था । मोहिनी ने वहाँ प्रवेश किया | कुछ देर 
चित्र को देखने के बाद बोली, “यह क्या हैं ? कंगालों और भिखमंगों के चित्र बताता 
भी क्‍या कोई कला हैं? ” 

लारुचित्रा ने मुस्करा कर धीरे से कहा “माँ तुम नहीं समझती यह महाकवि 
'नेराला की कविता भिक्षक की है 
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“होगी। किन्तु उससे क्या है। कंगालों के चित्र तुम खींच कर मेरे घर में रखो 
यह मुझे अश्नह॒तीय है, तुम्हारी दृष्टि महलों को भोर क्यों नहीं उठती ? ऐसे हो चित्र 
बनाने हैं तो फिर अपने यहाँ के ऋषि-मुनियों के चित्र बनाओ । वाल्मीकि हैं, वशिष्ड 

“किन्तु वे आज कहाँ हैं ? ” 

“कुछ सही, मैं कहती हूँ तुमको इनसे आकर्ष ण हुआ ही क्‍यों ? ” 

“आज की कला का माप-दण्ड बदल गया है। तुम नहीं जानती माँ, यह तो 
दरिद्रनारायण है ।”* 

“मुझे बहुलाओ मत, मुझे कष्ठ हो रहा है ।'** मैं क्या कहें ? अपने यहाँ इतते' 
तैलचित्र जगे हैं कभी उन्हें भी देखा करो । मलका बविक्टोरिया का वह चित्र तुमने देखा 
है जो तुम्हारे बापु नें तगर के संग्रहालय को दान दिया था। कितनी बढ़िया भूति है 
उसकी | सर पर सोने का ताज और ताज में वह हीरा ऐसा रंगा गया मानों सचमुच 
वहाँ जड़ दिया गया हो | सोने और घाँदी से बता तख्त और लाल-लाल मखमल की 
गद्दी उसमें ऐसी बनी है मानो वह चित्र नहीं किसी मंच पर दिखाई देता हुआ यथार्थ 
दृश्य है। अह्या वहु भी क्‍या चित्र है ! वैसा चित्र तुम क्यों नहीं बनातीं ? तुम्हें मालूम 
है विक्टो रिया के राज में घी दो-ढाई सेर का मिलता था और गेहूँ था दो रुपया रन । 
हमारे घर में तो लक्ष्मी-पूजी गई है । तुम्हारी दादी' कहती थीं विक्दोरिया के चित्र के 
पीछे तुम्हारे बाबा ने तीन लाख की जागीर पाई थी । बड़े लाठसाहब ने अपने हाथ से 
सनद लिखी थी । अब तो समय ही बदल गया। दरिद्रनारायण की पूजा ने ऐसा 
सत्यानास किया है कि आजकल बेजीटेबिल को घी के इत्र से सुगन्धित कर"'** 

“बात बिल्कूल उल्टी है। थी के स्थान पर घी का इत्र बिकने को कॉरण 
आधुनिक रानी और राजा हैं। इन्हीं की पूजा और सुख-चैन के पीछे आज गली-गली 
यहू भिखमंगे दिखाई देते हैं |” 

“क्या बक रही हो, अंग्रेजी राज में सुख-चेन से दिन कट भी जाते थे किन्तु 
आज किसी करवट भी चैन नहीं। स्वराज के बाद आफत ही आफत आ गई ।” 

यह सब जटिल आर्थिक शुत्यथियाँ हैं, तुम नहीं समझती माँ। 

“हूँ मैं क्‍या समझ, मै तो दूध पीती बच्ची हूँ । बात पीछे यही कहती हो'*"तुम 
नही समझती साँ। संसार भर की समझ तो तुमने अपने पास रख ली है।” 

चारुचित्रा कुछ नहीं बोली । मोहिनी ने उसके अधिक तिकट आकर धीरे से 
फुसफुसाया | चारुचित्रा ते तूलिका रख कर कहा, “मैं समझी नहीं । क्या कहा आपसे 7?” 

“बात ही ऐसी है, जल्दी समझ में नहीं आती । कोई साधारण बात थोड़ी हुई 

५५ 

“क्या बात है ? 

“कमल बाबू राजी हो गए हैं।' 

“कमल बाबू राजी हो गए हैं !! किस बात के लिए ? ” 

तुमसे विवाह करने के लिए 
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मुँह देखकर बैठी रह गईं। निकष ने कुछ तीन्र होकर कहा, “गुष्ट्र मुझे आज ही तुम्हें 
पहुँचा देना है। तुम्हारे बाबू जी अतीक्षा में होंगे। आज शाम 4 बजे की गाड़ी से हम' 
अवश्य चलना चाहते है ।” 

पदुमा ने भुरक्षाएं स्वरों में कहा, “चारुचित्रा जी से अभी घेट नही हुई है, क्‍्या' 
उनसे मिले बिना ही चलना होगा ? * 

“क्या हुआ, उनसे मिलना इंतता आवश्यक नहीं है कि उसके लिए गाड़ी छोड़ 
दी जाय 

॥। 'किन्तु” कक । 

/मैं सब' समझता हूँ । तुम्हारे मन की बात तुम्हारे मासा से नहीं छिपी है, किन्तु, 
भलाई इसी में है कि तुम इस विवाह को सह्ष स्वीकार करो।” 

“मेरा मतलब यहू सहीं था।* 

“तब क्या था ? मुझसे बात बनाने की चेष्ठा मत करो । जिस प्रकार प्रसन्‍त- 
चित्त होकर तुम अपने घर से चली थीं आज तुम यहाँ आकर वह नहीं रह गयी । उसका 
कारण पहले तो मैं नहीं समझा था किन्तु अब वह भी समझ गया हूँ ।” 

व्आप क्या समझ गए हैं, मामा जी ? ” 

निकष ने बात समाप्त कर कहा, “पहले तैयारी कर लो, फिर गाड़ी पर मुझसे 
प्रथन करना, मैं बताऊँगा कि मैं क्या समझ गया हूँ,” निकष इतना कह कर घर से बाहर 
चल दिया और वह अकमेण्य होकर बेठ गई । 

थोड़ी ही देर में चारुचित्रा ने निकष के कमरे में पैर रखते हुए पूछा, “पदुमा' ! 
निकष जी कहाँ हैं ? 

पदूमा त्ारुचित्रा को देखते ही खिल उठी । बोली, “आप जा गईं, मामा जी 
अभी कहीं गए है ।* 

“कहो कब पूना आईं ? नटवर कहाँ ले गया था ? ” 

“अब क्या बताऊँ ? मासा जी से ही सब पूछ लीजिएगा। पूना तो कल आ गईं 


घी | 
“सुना है मथरान में शिवशंकर ने तुम्हें उसके चंग्रुल से बचाया ।* 
“हाँ, ऐसा ही समझ लीजिए । वस्तुत: बच कर तो मैं ही निकल भागी ।* 
“यही तो मैं सुनना चाहती हूँ ! केसे ? ” 
“बच गई, अब कैसे क्या बताऊं ! |” 
“अच्छा खैर ! मैं तुम्हारे मामा से पूछ लूंगी । यह बताओ थुष्टूर कब जा रही 
हो। 


“आज ही ।* पदसा ने उन्मत होकर कहा । 

“चारुचित्रा ने पद्मा के भावों को पढ़ते हुए कहा, “इतनी गम्भीर क्‍यों हो गई ॥ 
शुष्ट्र में तुम्हारा विवाह तय हो गया हैं ना ? 

“हाँ ।” पदुमा ने छोटा-सा उत्तर दिया । 

लारुचित्रा ने कहा “बहुत उदास-सी हो गईं तुम अभी हँस रहीः 
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थी किन्तु अब तुम्हेँ क्या हो गया ? ” 

पदुमा मौन रही। 

भारचित्रा ने कहा, “संम्भवतः तुम्हें यह विवाह पसन्द नहीं । 

पदुमा ने सिर उठा कर चारुचित्रा की ओर देखा और अपनी पलक फड़फडा 
कर चारुचित्रा के शब्दों का समर्थन किया, किन्तु मुख से फिर भी न' बोली । 

चारुचित्रा ने आगे अपने आपसे बात बढ़ाकर कही, “उस पत्रिका की बात इतनी 
अधिक तुम्हारे मस्तिष्क में जम गई ? 

“किस पत्रिका की ? ” पदुमा के मुख से शब्द निकले और चारु चित्रा ने भुस्करा 
कर कहा, “मुझसे बात छिपाने का प्रयास मत करो, मुझे तुम्हारे मामा ने सब दिखा 
दिया है ।” 

“तो क्‍या मामा जी ने उसे पढ़ा है ? और वे फिर भी मुझे गुण्ट्र पहुँचाला ठीक 
समझते है ? ” 

“तो क्या हुआ, “चारुचित्रा ने कहा, “कोई लेखक यदि तक का आंशिक सहारा 
लेकर कोई बात बात लिख दे तो वह सम्पूर्ण सही नही मानी जानी चाहिए। उसको 
प्रहण करने के पूर्व कुछ अपनी बुद्धि और अनुभव का प्रयोग भी करना चाहिए। सपर्ष 
से घबडा कर अपने मार्ग को बदल देना, दूसरों को अनधिकारी अधिकार सौंप देना 
कहलाता है । तुम्हारे सामने जो समस्या आ रही है वह तो आज के युग के मध्यम वर्ग 
में विश्वव्यापी समस्‍या है; उससे व्यक्तिगत रूप से भागकर कहाँ तक बचा जा सकता 
है। तुम्हें अपना विवाह कर लेना चाहिए। समाज में प्रत्येक स्त्री का पत्ति न गजेठेड 
आफिसर ही हो सकता है और न मिल सालिक ही, फिर तुम्हें तो सम्भवत: अपनो 
कला की चिन्ता अधिक होगी, सो कला का संरक्षण धन से नहीं होता, रुचि से होता है 
और कलाकार में उच्चके लिए लगन होनी चाहिए । मैं समझती हूँ तुम में लगन है । 
हैना? 

प्रदमा ने कहा, “मैं क्या जानू |! वह सुस्कराई । चारुचित्रा ने कहा, “किस्सु 
मैं जातती हूँ, तुम में लगन है और योग्यता भी है। तुम अपने चातुर्य से' दाम्पत्य जीवन 
में रहकर कला को विकसित करो । तुम्हें साधना में आत्मिक सुख मिलेगा ।” 

“अआत्मिक सुख ?” 

“हाँ, आत्मिक सुख, जो बाह्य सुख से कहीं अधिक मूल्यवान है ।” 

पदमा ने क्ृतार्थात्मक दृष्टि से चारुचित्रा' को देखा और चारुचित्रा ने चलते' 
हुए कहा कि न्तिकष जी से कह देता कि मैं आईं थी। इस समय कुछ आवश्यक कार्य से 
जा रही हैं । 

पदूमा ने धीरे से कहा, “अच्छा |” 


पदमा गुण्ट्र पहुँचा दी गई और दो दिन के अन्दर ही निकष लौटकर पुतः 
ध्पुना आ गया 
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सान्याल साहब' के यहाँ नलिनी के विवाह की पूरी तैयारी हो गई। रामेश्वरी 
पुणे पहुंच गई और उसके साथ में नूर और वारिस भी पहुँचे। समाचारपत्रो में 
राभेश्वरी बाई के नृत्य का विज्ञापन जोरों से किया गया और श्री पिल्‍ले को अपने इस 
आयोजन में पूर्ण सफलता मिली | चित्रा ठाकीज का हाल खचाखच भर गया। 

इस आयोजन में मुख्य कार्यक्रम जयदेव के ग्रन्थ 'गीतगोविन्द' की कथा का 
भावाभिव्यक्तिकरण था । मंच की यवनिका हूटी । भगवान श्री कृष्ण की आरती हुई | 
पाश्व संगीत में मधुर वंशी की ध्वनि इतती कर्ण फ्रिय थी कि सम्पूर्ण दर्शक मंत्रमुग्ध हो 
गए। इसी मधुर सन्‍्माटे में अचानक एक बाघ के गर्जन का स्वर उभरा जो इतना 
स्वाभाविक था कि अनेकानेक व्यक्ति सचभुष में काँप उठे, किस्तु मंच पर अभिनेतागण 
रचमात्र भी प्रभावित नही दिखाई दिए। इस गर्जन' के कुछ क्षण बाद ही एक सुन्दरी 
बीत्कार कर मंच पर गिर गई। गीत गोविन्द के कथनानुसार वह निर्धारित घटना थी 
किन्तु दर्शकों ते दुर्घटवा समझी । कुछ दर्शक आगे की पंक्ति से सहायता के ज्ञिए मंच पर 
दौडे किन्तु तत्क्षण ही ने समझ गए कि बहू अभिनय ही था । 

श्री पिल्‍ले के निर्देशन की यह चरम सफलता थी । दुश्य बदला और अनेकानेक 
नृत्य प्रस्तुत किए गए । एक पृथक दृश्य में नूर और वारिस ने नवाबी जमाने के खेल 
दिखाए। बटेर और भेड़ को लड़ाथा, कबृतरबाजी करसा और पतंग के दाँव-पेच 
अभिनयात्मक रूप मे प्रस्तुत करना उनका विशेष प्रदर्शन था । 


सान्‍्याल साहब के मकान पर प्रातः से ही शहनाई बजने लगी। मेहमानों भौर 
सम्जन्धियों से घर भर गया । कामिली के सायके से' उसकी छोटी बहन रसवस्ती आई हुईं 
थी। रसवस्ती सान्‍्याल साहब के विवाह के समय युवती हो नली थी और उसने अपने 
जीजा जी से हृदय खोलकर हास-परिहास भी किया था किन्तु सात्याल साहब के पूत्रा 
आने के समय से दो वर्ष पहले ही वह विधवा हो चुकी थी। उसका यौवन तब से अब' 
अधिक उठान पर था किंतु दुर्भाग्य कि हँसने-खेलने के दिनों में ही उसे चारों ओर 
अन्धकार दिखाई दिया। प्रकृति से' वह चंचल थी अत: संसार की भाँखों में बललम की 
तरह गड़ने लगी थी। पुणे जैसे अनजान नगर के व्यक्तियों के बीच आकर उसने अपने' 
को अधिक स्वतेन्त् पाया । घर की चहल-पहुल और नाच-गाने को देखकर वह अपने को 
भूल बैठी । महिलाओं के गाने में सबसे अधिक गीत उसी ने गाए। दो-चार युवतियों ने 
नलिनी जैसी सहेली को रिज्ञाने के लिए जब अपने पैरों में घुंघर बाँधे तो रसवन्ती ने 
ढोलक का ठेका लोहे के छल्ले पहनकर देना शुरू किया। कामिनी जो आनन्द ले सकी 
उप्से कहीं अधिक आनन्द रसवन्ती ने लिया । 
सन्ध्या के समय चौरुचित्र। भी आई । रात को बारात आने वाली थी। मीहल्ले' 
की अन्य सहिलाएँ भी आले लगीं । ललित कला महाविद्यालय की भी दो-चार लड़कियाँ 
नलिनी की पुरानी सित्रता के नाते जा गईं । जब गाने-बजाने का स्तर और भी ऊँचा हो 
गया । बैठे-बैठें बाबा से किसी ने रसवन्ती का परिचय कराते द्वुए कट्ठा- “ये है' 
नक्षिनी की छोटी मौसी बढ़िया ढोलक बजातो हैं बोर हाँ सुना है नाच भी लेती हैं 
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रात आई | सान्याल साहब का मकान बिजली की रोशनी से चमकतने लगा | 
श्री पिल्‍ले ने शामियाना लगवाया । कुर्सियाँ लगवाईं और लाउडस्पीकर भी लगवाए। वे 
प्रमुख प्रबन्धक थे | बारात के स्वागत के लिए एक दर्जन व्यक्तियों को गुलाबजल और 
केवड़ें के पात्र पकड़ा कर खड़ा किया गया | रामेश्वरी बाई ने भी अपना तराता छेंडा 
और रूपकुमार की बारात शान के साथ द्वार के सामने आकर लगी। 

एक भव्य जलपान-गोष्ठी हुई । वगर के प्रतिष्ठित और संम्मानित व्यक्ति 
सम्मिलित हुए। सेठ लक्ष्मणदास घर की ओर से सम्मिलित थे जबकि कमल बारातो 
बनकर आया | निकष और उसके बड़े भाई सुन्दरलाल भी बारात में आएं। रूपकुमार ने' 
ललित कला महाविद्यालम के बेनी शर्मा, पाठक और शास्त्री जी को बुलाया था, वे भी 
बारात में आए । जलपान के बाद थोड़े से लोग चले गए और बाकी सब' रामेश्वरी बाई 
को चारों ओर से घेर कर बैठें। रामेश्वरी बाई का याना शुरू हुआ | सानन्‍्याल साहब सब' 
ले आगे जाकर बैठे । 

बारात के सभी आवश्यक' कार्यों से मुक्त होने पर श्री पिल्‍ले को कामिनी के 
प्रेमी का पता लगाने की सुझी । उन्होंने नलिनी से जाकर कहा कि वह बाहर के बारजे 
पर खड़ी होकर जरा ध्यान से बाहर की भीड़ में देखे | वह व्यक्ति रामेश्वरी बाई के 
जमघट में दिखाई देता है अथवा नहीं । तलिनी ने भी सोचा, शायद वह आदमी दिखाई दे 
जाए। श्री पिल्‍ले को साथ लेकर वह ऊपर बारजे पर गई और ध्यान से' उसने लोगों पर 
दृष्टि दौड़ाई । कुछ क्षण देखने के बाद वह बोली, “बह है।” 

“कौन, कौन ? 

“वह देखिए, जो मक्खन जीन का सफीद पैण्ट और बुशर्ट पहन कर दाहिने हाथ 
के सोफे पर बैठा है ।* 

“दाहिने हाथ के सोफे वाला ? ” 

“हाँ-हाँ, वही ।” 

“वह तो कमल बाबू हैं ।” 

कमल बाबू | 

प्हाँ रण 

“तौ क्या कमल बाबू वे ही हैं ! * 

अरे तुम अ्रभी तक कमल बाबू को नहीं पहचानती ।” 

“कैसे पहचानती, पहचानने का अवसर ही नहीं आया। नाम तो सुनती आईं 
थी । नाटक आदि खेलने वाले कमल बाबू ही तो थे।* 

“हाँ, यह वही हैं।' 

“तो होंगे, किन्तु यही हैं जो आते रहे हैं ।” 

“धोखा तो नहीं हो रहा है ? ” 

“नहीं, मैं ठीक पहचान गई हूँ ।* 

शानाश पटठे ” श्री पिल्ले ने कमल की ओर देखकर कहा “तूने भी ख्त्र हाथ 

मारा यहाँ भी तु द्वी डोरे ढात्ते था 
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“क्या और कहीं भी उन्होंने कुछ किया है ? ” नलिती ने पूछा और श्री पिल्‍ले 
ते वहाँ से चलते हुए कहा, “थे प्रसिद्ध नायक हैं, इनका काम ही बया है ? किस्तु मैं नहीं 
समझता था कि यह यहाँ तक हाथ मार सकते हैं ।* 

नलिनी बोली, “ये बड़े लोग ऐसे" ** [ |” 

श्री पिल्‍ले ने वहाँ से भागकर रामेश्वरी बाई के जमघट में प्रवेश किया और 
सान्याल साहब के कान में बात डाली। सान्याल साहब, भीड़ के बाहर आ गए और 
तुरन्त भागकर नलिनीं के पास गए । नलिनी ने वही कहा जो श्री पिल्‍ले से कहा था। 
सान्‍्याल साहब कोध से तमतमा उठे और वे कमल बाबू से उसी समय प्रतिशोध लेते कौ 
ठान बैठे । श्री पिल्ले ने उन्हें समझाया और अवसर आने तक को प्रतीक्षा करने को कहा । 
बारात में रंग में भंग करता कभी भी उचित न था। 

रामेश्वरी बाई का गाना और नृत्य रात भर हुआ। प्रात: होते-होते रूपकुमार 
ने तलिनी से गाँठ जोड़ कर मण्डप के तीचे सात फेरे किए। 


चारुचित्रा ललित कला महाविद्यालय में अपने कक्ष में बैठी थी । कुन्दनलाल 
शास्त्री ते वहाँ पदार्पण किया | चारुचित्रा को यह समझते देर न लगी कि शास्त्री जी 
उसकी माँ की प्रेरणा से ही उससे बात करने आए हैं। शास्त्री जी ने कुर्सी पर बैठते ही 
प्रश्न किया--- 

“जारुचित्रा जी, आपकी कुछ बातचीत अपनी माँ से हुईं थी ? ” 

“उनसे तो नित्य ही बात होती है ।” 

“मेरा तात्पर्य हैं, आपके अपने विवाह के सम्बन्ध में ।” 

“पहुई थी और मैंने उन्हें अपना निर्णय भी बता दिया है ।* 

ध्क्या ? 

“यही कि मैं कमल से विवाह नहीं कर सकती ।” 

“आखिर क्‍यों ? मुझे भी तो पता चले ।” 

इसके पहले' चारुचित्रा कोई उत्तर दे वहाँ निकष ने प्रवेश किया। शास्त्री जी 
निकघ को देखकर सकुचाए। उसकी उपस्थिति वहाँ न चाहते हुए भी वे कुछ बोल न 
सके । निकष ने उन्हें प्रणाम किया और वह एक कूर्सी पर बैठ गया। शास्त्री जी ने 
अपनी बात समेटते हुए कहा, “अच्छा अब मैं फिर बात करूँगा । निकष ने कर्सी छोडते 
हुए कहा, "क्षमा करिएगा शास्त्री जी, मेरे आने से यदि कोई बाधा आ गई हो तो मैं 
जाता हूँ । 

ताइचिता ने गम्भीर होकर कहा, “आप बेठिए, शास्त्री जी से पके सम्मुख ही 
मैं बात करने को तैयार हूँ।” 

शास्त्री जी ते सोचा, इन दो एक मत के व्यक्तियों के बीच बैठकर 'बारुचित्रा 
को समझाना सम्भव नहीं हो सकता । वे कूर्सी से उठकर खड़े हुए और बोले, “मुझे 
एक विश्लेष कयय ध्यान में जा गया है फिर नाछ करूँगा वे कक्ष से बाहर नसे गए 
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चारुचित्रा ने निकष की ओर देखा और निकष ने चादचित्रा की ओर, दोनों ही 
हँस पड़े । 

“क्या बात थी ? _ निकष ने पूछा । 

“बात क्‍या थी, वही विवाह की । मेरी तो नाक में दम है। घर में माता जी 
कमल की माला भेरे गले में लटकाना चाहती हैं और यहाँ ** 

“""" शास्त्री जी। समझा ।* 

/कछ नहीं समझे ।' 

भ्क्यों रे ग़ 

“क्यों क्या ? आखिर मैं कब तक इस' द्वन्द् में पलती रहूँगी ? ” 

“थोड़े दित की बात और है। मेरी थीसिस में जो काम भारत में होना था वह 
लगभग समाप्त है और अब मुझे केवल एक महीने के लिए विदेश जाना होगा ।” 

“किन्तु आपने जो मुझे वचन “7” 

“मुझे क्षमा करो। मुझे विदेश हो आने दी । थीसिस पूर्ण होने के पूर्व में भाई 
साहब से अपने विवाह के सम्बन्ध में कुछ महीं कह सकता [” 

चारुचित्रा अपने हृदय के तुफान को मन में दबाती हुई धीरज बाँध कर बोली, 
“जैसा भी उचित समझें ।” 

“तुम कुछ दुखी-सी दिखाई देती हो ।” 

“जहाँ विवशता है वहाँ दुः:ख-सुख का क्या प्रश्न 

'मैं तो चाहता था कि तुम्हें साथ लेकर विदेश जाता, किक्तु*'*” 

“जाने भी दें यह बात । यहूं बताएँ कि क्‍या सरकार से जो छात्रवृत्ति मिलने 
बाली थी वह मिल गई ? 

“नहीं । अपनी पहुँच कहाँ ? मेरी व्यवस्था तो भाई साहब ने ही की है।” 

“कौन भाई साहब ? सुन्दरलाल जी ? ” 

हाँ और कौन ? उन्ही के विद्या प्रेम के कारण मैं जीवित हूँ, नहीं तो अर्थ के 
अभाव में मैं पता नहीं कहाँ की धूल में ढकने लगा होता।” 

“मकिस्तु उन्हें ब्या इतनी आब हो जाती है कि** 

“बात यह है कि उन्होंने इधर बच्चों के लिए कई विज्ञान की पुस्तकें हिन्दी मे 
लिखो हैं और वे उपथोगी सिद्ध हुई हैं, फलत: उनकी बिक्री से अच्छा लाभ हो गया है ।” 

“इन पुस्तको में है क्या ? * 

“ये पुस्तकें बड़ी रोचक है। उनको पढ़ने से लाँख खुल जाती है । वैज्ञानिक 
कहते हैं कि इक्कीसवीं सदी में मंगल ग्रह के निवासियों के साथ व्यापार करने लगेगे। 
चाँद के खनिज पदाथे इस धरती की धनराशि होंगे। अणुशक्ति से केवल एक केन्द्र से 
सम्पूर्ण देश के कारखानों को चालित रखा जा सकेगा। समुद्र के जल से सोना, चाँदी 

पैर अलसुनियम तिकाला जा सकेगा, ऐसी ही बातों को सरल रूप से उन पुस्तको मे 
प्रकाशित किया गया है ।* 

हैं समझी अच्छा तो जाप अब विदेश हो आने के बाद ही मेरा मतलब है 


्ननननननसमायककके5 करत कुन्टाश जप + राज भ पक. +? घन हेआदुस पा $न० ० 
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पहले आप कहाँ जाइएगा ? ” 

“रोम |! 

"रोम ! आप तो पहले बलिन जाने वाले थे ।” 

“हाँ, किन्तु एक नई बात ज्ञात हुई है । इस कारण पहले रोम ही जाऊँगा और 
फिर बलित । 

“कौन सी नई बात ? ” 

श्यह्‌ फिर बत्राऊँगा । हाँ मुझे पहले यह बताओ कि शास्त्री जी कमल के चबकर 
में बसे आ गए ? ” 

“कमल के चक्कर में नहीं माता जी के चक्कर में वे हैं । वे समझते हैं कि वे 
उनकी लड़की का जीवन बनता रहे हैं. किन्तु यहाँ मेय दिल ही जानता है कि"* मैं तो 
सोच रही थी कि मैं कुछ समय के लिए पुणे से बाहर जा पाती । आप अपनी स्थिति से 
बंधे है। मैं आगे अब बात ही क्या कर सकती हूँ ! 

“एक बात और है। निकष ने धीरे से कहा । 

“बहु कौन बात है?” चारुचित्रा ने उत्कण्ठा से उसकी ओर झुक कर पूछा । 

“काई साहब मेरे विदेश जाने के प्रबन्ध के बाद कुछ अपने विवाह की चिन्ता में 
है और इसलिए अब' जब तक उतका विवाह नहीं हो जाता मैं अपने विवाह की बात भी 
कंसे उठा सकता हूँ ।” 

“तो यह बात अब तक मुझे क्यों न बताई। आपके विदेश जाने के पूर्व ही मैं 
अबन्ध कर दूंगी, बताऊँ लड़की ? * 

“तुम तो ऐसी बात कर रही हो जैसे लड़को को कमर में बाँध कर आई हो ।” 

“संयोग ही तो है । लड़की परसों देखी है। 

ग्कहाँ ९ ॥7 

पलिनी के घर । अहा-हा, बिल्कुल भाई साहन के योग्य |” 

“तुम वहाँ विवाह में गई थीं ? मैं भी गया था।* 

“हाँ-हाँ, मैंने श्रीमास्‌ जी को बारात में देखा था। हाँ, लड़की का ताम है 
रसवन्ती | 

#रसबन्ती ! वाह नाम तो सुन्दर है। 

“कैसा नाम बेसा काम । गाने में निपुण, देखने में सुन्दर ।” 

धयया आयु होगी ?” 

'आयु 25 वर्ष । भाई साहब की क्या आयु है ? ” 

४752 बचे ।” 

फिर क्‍या कहने ! जोड़ी मिल गई।” 

“किन्तु भाई साहब विधुर हैं, विधुर से विवाह करने में उन्हें कोई आपत्ति तो 
नहोंगी ? 

वह विधवा है 
विधवा 
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“हाँ विधवा, क्या भाई साहब उसे अंगीकार न कर सकेंगे ? ” 

“निश्चित रूप से नहीं कह सकता, किन्तु विचारों से आभास मिलता है कि वे 
स्वीकार कर सकते है । 

“उन्हें स्वीकार करता चाहिए [” 

“मै बात कछँगा । रसवन्ती को कभी मेरे यहाँ ला सकती हो ? ” 

“बात दूसरे धर की है। अभी देखो, रसबन्ती की अपनी राय क्‍्या' होती है । 
चैसे 50 प्रतिशत पक्का समझो। विधवा स्त्री. यदि इतनी चंचल रहे जैसे मैंने देखी, तो 
उसका साधु जीवन व्यतीत हो ही तहीं सकता ।” 

“आवश्यकता भी क्‍या है। भगवान से पति छीन लिया है तो शरीर से हृदय तो 
नही निकाल लिया; वहूं अपना कारें करेगा ही। घर में अन्त न हो तो भूख ने लगे--- 
ऐसी बात वो नहीं होती ।”* 

जारुचित्रा चुप रही | निकष उठकर चलने लगा । चारुचित्रा ने कहा, “मैरी 
समस्या अभी बाकी ही है। 

निकष ने रुकते हुए कहा, “माता जी को साफ-साफ बात बता दो । कमल की 
पौल खोलकर क्यों नही रख देतीं ? * 

“बहु सब मैं बता चुकी हैं ।” 

“तब भी वे नही मानतीं ? 

“वे कहती हैं यहूं सब मनगदढ़च्त बातें हैं। इतने बड़े घर का लड़का कभी यहू सब 
कर ही नहीं सकता । वे तो आप से चिढ़ रही हैं ।” 

“शास्त्री जी को क्‍यों नहीं सब हाल बता देतीं ? 

पबह तो आज बताना चाहती थी किन्तु वे न जाने क्‍या सोच कर भाग खड़े 


हुए । 
“कोई बात नहीं। चिन्ता मत करो । रसवन्ती को किसी दिन मेरे घर ले' 


आओ । भाई साहब का विवाह होते ही मैं अपना विवाह भी" " “बस समझ जाओ | 
निकष कक्ष के बाहुर चला गया । चारुचित्रा उसे देखती रह गई 


“क्या आप चारुचित्रा से मिले थे ? ” मोहिनी ने पूछा । 

“हाँ, किन्तु मैं मतलब की बात प्रारम्भ भी न कर पाया था कि वहाँ निकष आ 
पहुँचा । 

धनिकथ आ पहुँचा | वह तो आपका छात्र है उसे कक्ष से बाहर जाने की आज्ञा 
आपने नहीं दी ? ” 

“मैं यदि अपने कमरे में होता तो सम्भवत: ऐसी हो आज्ञा देता किन्तु घारुचित्मा 
के कक्ष में *। 

धतो फिर क्या कोई भी बात नहीं हुई ? ” 

भलहीं । नहीं हो पाई । मैं स्वयं वहाँ से लौट आया ।* 

तनिकष तो हाथ पोकर पीछे पडा है मैं जानती हूं में बात करने 
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का अवसर नहीं निकल सकता 

शास्त्री जी चुप रहे और मोहिनी ने आगे कहा, “आज शाम को मैंने कमल बाबू 
को यहाँ बुलाया है। चारुचित्रा के आने के पूर्व ही बहु आ जाोयगा और फिर पूछूगी 
घारु से कि उसे उससे क्या शिकायत है |” 

“ऐसी बातें कहीं आमने-सामने होना सम्भव हो सकती हैं ? ” 

“कुछ भी हो यदि सत्य है तो फिर चारु डरने वाली नहीं और मैं भी फिर 
कमल को अपनाया नही चाहूगी ।* 

“यदि ऐसी बात है तो फिर यह मार्ग उचित तहीं। कमल को बुलाकर यह, 
उसका अपमान करता कहलाएगा ।* 

“तो फिर समस्या कैसे हल हो ?* 

“समस्या तो हल हो सकती है किन्तु अब' संध्या हो चली है, कमल बाबू तो 
आते ही होंगे । अच्छा यह है कि चारु को और कभल को अकेले बात कर लेने दिया 
जाय | हम लोग अपनी ओर से कोई भी' प्रसंग न छेड़ें ।* 

द्वार पर दस्तक हुई। मोहिनी ने किवाड़ खोले तो कमल आ गया था । सत्कार 
के साथ उसे अतिथि कक्ष में बिठलाया गया । शास्त्री जी ने इधर-उधर की बातें शुरू 
की और जल्द ही मोहिनी चाय की ट्रे लेकर कमरे में पहुंची । कमल ने प्रणाम किया । 
सोहनी गद्‌गद हो उठी । 

इसी क्षण द्वार पर फिर चरमराहुट हुई और वहाँ चारुचित्रा दिखाई पड़ी। 
अतिथि कक्ष में शास्त्री जी व माँ को देखकर वहू भी वहाँ पहुँची। कमल ने उसे देखा' 
और घारुचित्रा की आँखों से चिनगारियाँ निकलीं । शास्त्री जी चुपचाप अतिथि-कक्ष 
से बाहुर आए | भोहिनी भी तुरन्त उठकर कक्ष से बाहुर हो गई और अब न्रारचित्रा ही 
वहाँ रह गईं । कमल उसे देख कर मुस्कराया | चाझइचित्रा वहाँ से लौटने लगी । कमल 
ने कहा, “आइए चाय पीजिए |” चारुचित्रा कुछ रुकी, किन्तु बोली नहीं। कमल ने 
कहा, “मुझसे स्थात्‌ आप दुष्ट है ।” चारुचित्रा ने पीठ फेर कर केवल अपने होठ काटे । 
कमल ने कहा, “आपको भ्रम हुआ है । / 

“मुझे यदि भ्रम हुआ है तो कोई बात नहीं। अब आपको अ्रम नहीं होना 
चाहिए।” चारुचित्रा ने पलटते हुए उत्तर दिया । 

“आपने यदि अपना भ्रम' दूर कर लिया तो फिर मेरे भ्रम का प्रश्न ही नहीं रह 
जाता ।* 

“प्रत्यक्ष देली बातों से और भुक्तभोगियों से भ्रम का प्रश्न उठाना धृष्टता है ।” 

“धरष्टता ! अपने शब्दों में सन्‍्तुलन रखिए, उस दिन जो कुछ भी हुआ उसका 
कारण नट्वरलाल हैं, जिसको मैंने अपनी मित्रता तक से अलग कर दिया हैं ।” 

मोहिनी और शास्त्री जी चुपचाप बाहर खड़े होकर बातें सुन रहे थे | मोहिनी 
ते शास्त्री जी के कानों में फुसफूसाया--देखो मैं कहती थी कि कमल ऐसा नहीं .कर 
सकता वह तो पाजी नटवर था। शास्त्री जी ने सिर हिलाया जौर फिर अन्दर की बातो 
घर कान लगाए । 
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“मैं मानने की तैयार नहीं, खैर होगा। अब कहिए आपका क्या तात्पय है।” 
जवारुचित्ा ते कहा । 

“तात्पर्य ।” कमल हँसा और उसने उठकर चारुचित्र। का हाथ पकड़ने का प्रयास 
कर कहा, “आइए चाय पीजिए ।” 

चारुचित्रा ने पीछे हुटकर कहा, “सावधान ! आप अपनी भर्यादा त्त लाँघिएं। 
नटबर का नाम लेकर आप अपने आप से मुक्त नहीं हो पाए हैं। आप वही हैं जो मैंने 
समझा है। 

“सावधान” शब्द को सुनकर शास्त्री जी ने अन्दर झाँका और देखा कि कमल 
अपनी कुर्सी से उठकर खड़ा है और चारुचित्रा कक्ष के बाहर आ रही है। चारुचित्रा 
अतिथि कक्ष के वाहर आ गई और मोहिनी ने वहाँ प्रवेश किया। शास्त्री जी मोद्ििनी से 
विचार कह भी नही पाए कि मोहिती ने कमल से कहा, “बेटा, मैं सब ठीक कर लूँगी। 
कमबख्त नटवरलाल ने यहाँ का वातावरण बिगाड़ 'रक्खा था। वहीं तो है जिससे अभी 
परदसा नामक किसी लड़की को गायब किया है ।* 

“हाँ-हाँ, वही । पदूमा, निकष की भाजी है ।” 

“हाँ निकष की भांजी । आजकल की लड़कियाँ भी कम थोड़े ही है। उसने भी 
फुछ किया होगा । मैं तो यह जानती हूँ कि ताली' दोनों हाथ से' बजती है ।” 

यह तो है ही।” कमल ने कहा और इधर शास्त्री जी ने चारुचित्ना से धीरे से 
कहा, 'वैेटी मुझे क्षमा करना। मैं समझ गया हूँ । कमल पाजी आदमी है। मैं अब 
तुम्हारा विवाहू कमल के साथ कभी नहीं होने दूँगा ।” 

चारुचित्रा ने कृतार्थ दृष्टि से शास्त्री जी को देखा । शास्त्री जी मोहिनी देवी से 
यह कहकर चल दिए कि' वे जा रहे हैं । मोहिनी देवी शास्त्री जी को बुलाती रही किन्तु 
जब वे न लौटे तो मोहिनी ने कभल बाबू से कहा, “मैं शास्त्री जी से बात करके शीघ्र 
ही अब' चार के हाथ पीले कर दूँगी।* 

कमल ने आशा और निराशा के झूले में झूलते हुए वहाँ से प्रस्थान किया । 


नलिनी रूपकुमार के कमरे में बैठी अपना श्रृंगार कर रही थी। रूपकुमार ते 
कमरे में प्रवेश किया। नलिनी ने ऋगार के अबयवों को समठते हुए हँसकर कहा, 
“मास्टर साहब बैठिए | मैं अभी बेला लाती हूँ ।” 
रूपकुमार हेसा और बोला, “तुम्हारी जैसी शिष्या ने ही आज के गुरुओं को' 
बदनाम कर रखा है।” 
“हूं, गुरु बेचारे तो माटी की मूरत होते हैं।” 
“यही तो कठिनाई हैँ कि वे भी प्राणवान होते है, आमन्‍्त्रण मिला नहीं कि 
हुए “ 
४ और डगमग होना द्वी सबसे बडी गुरुता है नलिनी ने. ६४ चुटकी 
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को नहीं ठुकराते । और फ़िर नारी का आमन्‍्त्रण | ” 

"क्यों ? नारी के आमनन्‍्त्रण की क्या विशेषता है ? 

'विज्येषता तही भयंकरता कहता चाहिए, उसे दुकरावा और स्वीकार करता 
दोनों ही साहस के कार्य है। कुणाल ने तिष्यरक्षिता के आमंत्रण को ठुकरा कर अपनी 
जाँखे दी थीं।” 

“तब तो मैं स्मझतो हूँ, आपने मुझे हृदय से नहीं अगीकार किया, वरन्‌ भय 
से ।” नलिनी की मुखमुद्रा बदली । 

रूपकुमार ने उसकी पीठ पर हाथ फेरकर कहा, “घबड़ा गईं । मैंने तो प्रसंग की 
बात की। लो देखो मैं तुम्हारे लिए एक तयी भेद लाया हूँ ।” 

तलिनी ने पलकों उठाई और रूपकुमार ने अपने रूमाल से हाथीदाँत का बना 
हुआ एक सुन्दर-सा खिलौना निकाला । नलिनी ने देखा, वीणापाणि की कलात्मक उँगलियाँ 
वीणा के तारो को छेड़ रही हैं। रूपकुमार ने कहा, “मेरे हृदय के तार तुमसे झक्ृत हो 
रहे है ।' 

नलिनी ने अँगड़ाई लेकर सन्द मुस्कान में कहा, “हटिए भी ।” झूपकुभार ने' 
बीणापाणि की पीठ पर लगे एक बटन को दबाया और उसी क्षण वीणा के दोलों तुम्बे 
डिब्बियों की तरह खुल गये । नलिनी ने आँखें फड़फड़ाकर' देखा--एक में उसका छोठा- 
सा चित्र जड़ा था और दूसरे मे रूपकुमार का। नलिनी ने कहा, “बस इसे मैं घर ले 
जाऊँगी।” 

“चर तो यही है, अब किस घर में ले जाओगी ? 

“अपने घर ।” 

“ओ हो, समझा । किन्तु तब की तब देखी जायगी |” 

/तब क्या, मैं कल जा रही हूं ।” 

“कल ! 

“और क्या बाबू जी, कल मुझे लेने आ रहे हैं। आज उनकी चिट्ठी आ गई है।* 

“इतनी जल्दी क्या है ? * 

“बात यह है कि घर के सारे मेहमान ससुराल से लौटी हुई लड़की को देखने के 
विशेष इच्छुक हैं और मैं भी सबसे फिर से मिलना चाहती हूँ । मुझे अपनी रसवन्ती मौसी 
से विशेष रूप से मिलना है । चारुचित्रा दीदी उनका विवाह तथ कर रही हैं।” 

ध्वारुचित्रा ! ललित कला महाविद्यालय बाली ? ” 

“हाँ-हाँ ।7 

“वे पहले अपना तो विवाह कर लें | उनके विषय में जहाँ देखो वहीं अजीब- 
अजीब बातें होती सुनाई देती हैं।” 

“अजीब-जजीब बातें ? ” 

“हाँ, बात यह है कि लोगो को आयु प्राप्त कुवारियों की चर्चा करने में बडा 
आनन्द आता है। मैं जानता हूँ वे बहुत ही गम्भीर महिला हैं किन्तु' '' / 

हाँ क्राकचित्रा जी को अपना विवाह कर लेना चाहिए किन्तु वे यदि रसवन्ती 
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भोसी का विवाह करवा देंगी तो बड़ा उपकार होगा 7 

ध्ययों उपकार की क्‍या बात है? * 

“आपने रसबनन्‍्ती मौसी को देखा है ? * 

“देखा होगा किन्तु पहचाना नहीं ।* 

#तो अब पहचनवा दूगी । बड़ी सुन्दर-सी हैं। गोरी-गोरी 

ग्ञच्छा | 

“हाँ तो उन्ही का विवाह होता है, बेचारी विधवा हैं। 

“क्या अभी युवा हैं ? “ 

“हाँ, अज्नी 24 25 बर्ष की तो हैं ही ।* 

रूपकुमार ते नलिनी को अपनी बाँहों में समेटते हुए कहा, “ओ हो, तब तो फिर 
उनका विवाह अवश्य हो जाना चाहिए ।* 

नलिनी ने उसके हाथो से अपने को छुड़ाते हुए कहा, “हृदिए भी, मुझें यह विवाह 
की हथकड़ियाँ पसन्द नही ।” नलिनी ने कटाक्ष किया और रूपकुसार सुस्कराया | 


चारुचित्रा ने निकष का द्वार खट्खटाया | संयोग से निकष उस समय घर पर 
नही था । सुन्दरलाल ने किवाड़ खोले । चारुचित्रा से प्रणाम किया और वह निकष के 
कमरे में आप से आप जाकर बैठ गई। उस दिन सुन्दरलाल उस कमरे में आकर बैठे । 
चारुचित्र सोचने लगी--आज तक कभी भी सुन्दरलाल मुझसे बात करने नहीं आये, 
आज क्‍यों ये यहाँ आ गए ? अवश्य ही निकष ने इनसे विवाह की बात की होगी । 
चारुचित्रा अन्दर हो अन्दर यह सब सोच रही थी कि सुन्दरलाल जी बोले, 
“पनिकष से' कदाछित्‌ आपने ही मेरे विवाह के सम्बन्ध में वार्ता चलाई है।” 
“जी हाँ, आप रसवन्ती से सम्बन्धित चर्चा करता चाहते है ना ? ” 
“जी हाँ, पहले तो मैं यह जानना चाहता हैँ कि आपको यह प्रसंग मिला कैसे ? ” 
“मुझे निकष जी ने ही बताया कि आप अपना विवाह करना चाहते हैं ।” 
आपका रसवन्ती जी से कोई सम्बन्ध है ? * 
“तहीँ, किन्तु जिनके यहाँ रसवन्ती जी से मेरी भेंट हुई है वे मेरी अच्छी परिचिता' 
है।' 
“कौन हैं वे ? 
उसका नाम है नलिनी । नलिनी के पिता का नाम है तारकताथ सान्याल और 
सान्‍्याल साहब की पत्नी की बहन का नाम है स्सवन्ती |” 
“सान्याल साहब के घर की बात है ? 
“हाँ-हाँ, आप उन्हें जानने हैं ? 
“वे शिक्षा विभाग में हैं, अध्यापक होने के नाते मैं उनके सम्पर्क में बहुधा आया 
हैं । मशी उस विन नल्लिनी का ही तो विवाह था जब बारात के दिन मैं वहा गया' 
था 


थो हो ठो बारात के दिन ही मैंने रसवन्ती को घर में देखा है 
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“स्वभाव की कैसी है ? 

“बहुत ही मूदुल ।” 

“देखने-सुनने में ? ” 

“अधिक सुन्दर तो नही किन्तु अच्छी है। गोरे वर्ण की है | 

“बया उनकी अपनी रुचि विवाह करने की है ? 

“विवाह के सम्बन्ध में मैंते उनसे बातें नहीं कीं, किन्तु नलिनी ने बताया है कि वे 
विवाह कर सकती हैं।” 

सुन्दरलाल जी मत्ये पर हाथ फेरकर कुछ सोचने लगे और फिर बोले, “आपका 
निकष के पास आना कैसे हुआ करता है ? ” 

घारुचित्रा ने इस प्रश्त की आशा रंच मात्र भी नहीं की थी । वह कुछ क्षण 
कवाक्‌ रही फिर बोली, “तिकष मेरे महाविद्यालय के छात्र है और उनकी रुचि चित्रकला 
मे अत्यधिक है । मुझे जब भी वे अपनी किसी नई कृति को दिखाने के लिए बुलाते है, मैं 
था जाती है।” 

“तब तो अब तक निकष ने बहुत से चित्र बना डाले होंगे ? ” 

चारुचित्रा चुप रही। 

सुन्दरलाल मुस्कराये । 

चारुचित्ना ने दाँतों से उंगली काटी | 

सुन्दरलाल ने कहा, “आपको पता है कि निकष विदेश जाने वाला है ? ” 

प्जी 7 गो 

“हाँ, बहू विदेश जाने वाला हैं, शायद उसने आपको यह नहीं बताया ।” 

चारुचित्रा फिर चुप होकर सुन्दरलाल का केवल मुँह ताकने लगी । 

सुन्दरलाल ने कहा, “आप क्या देख रही हैं, मैं जो कह रहा हूँ उसे आप समझ 
रही है ता । 

“नहीं, मैं नहीं समझ पा रही हूँ ।” 

/इसमें समझने की क्या बात है, सादी-सी बात है कि वह विदेश जाएगा।” 

"यह तो मैं समझी,” चारुचित्रा कुछ शंकित होकर बोली, “किन्तु इसमें आप 
क्या समझना चाहते हैं उसे नही समझ पा' रही हूँ ।” 

हूँ,” सुन्दरलाल फिर मुस्कराएं और बोले, “धबड़ाइए तहीं । उसके विदेश जाने 
से आपका कुछ तहीं बिगड़ेगा ।” 

“चारुचित्रा कुछ मुस्कराई किन्तु बोली, “यह क्या पहेली है ? मेरे बनने-बिगड़ने 
का क्या प्रश्त है? * 

“आप समझती हैं मुझे कुछ पता नहीं। मुझे सब पता है । निकष ने मुझे सब 
बंता दिया है। अब घबड़ाने और मेरी बातों को पहेली के समान' बूझने की अधिक 
आवश्यकता नहीं | आपका वियाह निकष से ही होगा ।” 

धारुचित्रा ते अपने आँचल से अपना मुँह ढेंक लिया और वह वहाँ से चलने के 
लिए उच्चत हुई कुर्सी से उठकर शघडी ही हुई थी कि निकथ भा पहुँचा चारुचित्रा 
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निकष को देखकर भी अपना मूँह ढाँके हुए कमरे के बाहर जाने लगी। निकष ने कहा, 
“झुकोगो नहीं, कितनी देर से आई हो ? ” 

इसके पहले कि चारुचित्रा कुछ उत्तर दे सुन्दरलाल ने कहां, “उसको जाने दो । 
मुझे बताओ कि तुमने अपने मुख्य लक्ष्य की ओर कितनी प्रगति की ? निर्कष अपने भाई 
की ओर घमा और सुन्दरलाल ने वहाँ से धीरे-धीरे खिसकती चारुचित्रा को बात सुनाते 
हुए कहा, “आज से अपनी सारी सक्तियता को सीमित कर केवल अपनी थीसिस की 
ओर ध्यान दोगे ।” 

सारुचित्रा वहाँ से चल दी और निकष ने आँख उठाकर भइया की ओर देखा | 
सुन्दरलाल ने अपनी गम्भीर मुद्रा के साथ घूमते हुए कमरे के बाहर पैर रखे | मिकष 
हतबुद्धि होकर चुपचाप खड़ा रह गया। 


“देखे तो तेरी ससुराल से तुझे क्या-क्या सिला ? ” रसवन्ती ने कहा और वलियी 
ने अपने सनन्‍्दूक की चाबी मौसी को पकड़ा दी । 

घर में उपस्थित अन्य महिलाएँ उसी प्रकार से सनन्‍्दृक को घेर कर जड़ी हो 
गई जिस प्रकार से किसी मदारी के चारों ओर जिज्ञासू बच्चे । 

रसवन्ती ने ताला खोला किस्तु सन्दुक के खुलने के पहले ही कामिनी ने भीड़ को 
चीरते हुए पदापंण किया और बोली, “हट तो रसबन्‍्ती, मैं दिखा देती हूँ सारा सामान ॥” 
रसवस्ती वहाँ से हटी लौर कामिनी ने सन्दूक खोलकर साड़ियों और गहनों के डिब्बों को 
खोल-खोलकर दिखाना झुरू किया। हर वस्तु के पीछे थोड़ा-सा मूँह बिचकाता और 
अपने मायके की बड़ी-बड़ी बातें करना उस प्रदर्शन का मुख्य अंग था । देखते-देखते एक' 
नेकलेस केस में रसवन्ती की मूर्ति दिखाई दी । केस को खोलकर कामिनी ने पहले' तो स्वयं 
अ्यान से' देखा और फिर सबको दिखाकर बोली, “गिन्नी सोना है। सब ताँबा जैसा । 
चार आने बट्टे से कम नहीं है। क्या कहूँ, उन लोगों को ऐसी चीज देते भी लज्जा नही' 
आई ।” कामिनी ने नलिनी से पूछा, “यह किसने दिया है ? सास की चीज है ?” नलिनी 
चुप रही । “बड़ी तन्‍्द ने दी है ? ” फिर प्रश्न किया गया और नलिनी बोली, “नहीं।* 

“फिर किसने दी ? ” कामिनी ने जोर से पूछा | 

नपन्लित्ती कुछ नहीं बोली और रसवन्ती बोली, * मैं बता दूं ? * 

“तू क्या जाने ? ” कामिनी बोली। 

“मैं सब जानती हूँ । यह चीज है रूपक्मार की ।” रसवन्ती ने नलिनी की ओर 
देखा और नलिती ने पन्चक झपका कर समर्थन किया। कामिनी के नेकलेस को बन्द कर 
दिया और बोली, “पत्तिदेव की भेंट है ।* 

“रसवच्ती को कामिनी की इस प्रकार की बातें पसन्द नहीं आई और बह बोली, 
“दीदी, कैसी बात करती हो? नलिनी भी क्‍या तुम्हारी लड़ाकू ननद है जो उसके 
ससुराल का पादी उतार रही हो ?” 

रसवन्तों ने ऐसी बात हंसकर कहीं किन्तु कामिनी झपट पडों "छोटे मूह बडी 
जात नहीं मच्छो लगती रसवन्ती मेरे मुह बहुत मत लगा करो ठला भर कर दहेज 
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दिया गया है । लड़की को ससुराल से गहने क्या-क्या मिले हैं क्या यह भी नहीं देखगी।” 

रसवन्ती चुप हो गई और नलिनी ने दौड़कर मौसी का हाथ पकड़ा। बोली, 

आओ मौसी, उधर कमरे मे चलें, माँ को सब देख-समझ लेने दो।” 

नलिती और रसबस्ती वहाँ से दूसरे कमरे में पहुँचीं और कामिनी ने सन्दूक से 
सब सासात उल्टा-सीधा निकालते हुए कहा, “आजकल की लड़कियों पर ससुराल का 
जादू इतनी जल्दी चढ़ता है कि वहाँ की बुराई एक शब्द भी नहीं सुत सकती।” 
महिलाओं ने सिर हिलाया और भेंट देखती रही । 

“तसिनी ! दीदी की बातों का वुरा न मानता । यह सर्देव से' तातेतंज की बातें 
करती है ।” रसबन्‍्ती ने कहा । 

“मैं नहीं चिन्ता करती । मैं जानती हूँ इतने दिन से मैं भी साथ रह रही हू ।” 

रसवन्ती मुस्कराई | नलिनी से कहा, “सौसी, एक बात पूछ ? ” 

“पूछो । ग़ 

“तुम्हें मेरी सौगन्ध है, बुरा त सालना ।” 

“बुरा मानने' की कौन बात हो सकती है।” 

“अपना विवाह करोगी ? * 

रसवन्ती की आँखें और मूँह विस्मय से खुलकर स्थिर हो गये । उसने आँचल 
को मूँह पर रखकर गम्भीर होकर पूछा, “यह कसा प्रश्न ? 

“मौसी,” नलिती ने अपनी आँखें फड़फड़ाई । 

रसवन्ती चुप रही और नलिनी ने कुछ रुककर कहा, “उस दिन तुमने चारुचित्रा' 
दीदी को देखा था ना ? 

न्हाँ [४ 

“बे बहुत' भली है। इतने बड़े महाविद्यालय का प्रबन्ध-कार्य वे स्वयं करती हैं। 
समाज की सेवाओ में बड़ा आनन्द लेती हैं। चित्रकला में बड़ी ख्याति प्राप्त कर चुकी 
है। 

“तो इन सबसे मुझे क्या करना है? ” रसवन्ती ने पूछा । 

“वे ही तुम्हारा विवाह लाई हैं । कोई अच्छा ही पात्र होगा ।” 

“कहाँ हैं वे ? ” 

“अब जाती ही होंगी। मुझको सूचना दी थी कि वे आज आवेंगी और मैं तुम्हें 
साथ लेकर किसी अकेले कमरे में मिलूगी।” 

“अकेले क्‍यों ? ” 

“इसलिए कि कुछ ऐसी बातें उन्हें करनी है जो सभी के बीच नहीं की जा सकती 
और फिर“ व” 

०७ "और फिर 7 जै 

“और फिर इससे अच्छा अवसर ही क्या हो सकता हैं कि इस समय सभी लोग 
मेरी ससुराल की सौगार्तों को देखने में व्यस्त हैं 

रसबन्‍्ती के मस्तिष्क मे एक सधर्ष-सा उठने लगा गौर इसी समय मंतिथि-कछ्ष के 
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द्वार पर किसी ने धीरे से दस्तक दी | नलिनी ने तुरन्त किवाड़ खोले और चारुचित्रा ने 
बहा प्रवेश किया । 

रसवन्ती अन्दर से बहुत घबड़ाई हुई थी। औपचारिकता के नाते नमस्कार 
करना भी वह भूल गई । तलिती की ओर चारुचित्रा ने प्रशत भरी दृष्टि डाली और 
नलिती ने मुस्कराकर संकेत किया कि वहु विवाह की चर्चा चलाये । 

चारुचित्रा ने रसवन्ती के आनन की रेखाएँ पढ़ना शुरू किया । वह उससे आँख' 
बचा रही थी । चारुचित्रा ने प्रश्त किया, “आपने नलिनी को तो अपनी अनुमति प्रदान 
कर दी होगी ? ” 

रसबन्ती ने दृष्टि उठाकर केवल चारुचित्र। की ओर देखा । 

चारुचित्रा आगे बोली, “मैं समझती हें, आपको विवाह अवश्य ही कर लेता 
आाहिए ।” 
गे रसबन्ती आँखों में आँसू भरकर बोली, "मेरे भाग्य में वेवाहिक' सुख नहीं लिखा। 
मुझें आप क्षमा कर दें।” 

ननहीं, यह आप कंसी वात कर रही है? ” 

“वैधव्य पूर्व जन्म में मिले किसी श्राप का प्रतिफल होता है ।” रखवत्ती ने 
ध्वीरे से कहा । 

चारुचित्रा बोली, “दो जन्मों के पाप-पुण्य के पलड़ों को किस काँटे की डॉडी पर 
प्रत्यक्ष देखा गया है। ये रूढ़िवादी विचार आधुनिक समाज के विकार हैं। आपको अपना 
विवाह सचमुच कर लेना चाहिए 7 

“लोग क्या कहेंगे! समाज के बन्धन' तोडना""*।” 

“समाज के बन्धन और नियम व्यक्ति के सुख के लिए बने हैँ, व्यक्ति नियम और 
बन्धनों के लिए नहीं बना है ।* 

'सुख ! “किन्तु सुख के पीछे मै अपना सम्मान कैसे खो दूं ? नहीं, नहीं मैं ऐसा 
नही करूँगी, लोग मुझे सम्मानित दुष्टि से देखना बन्द कर देंगे ।* 

“व्यक्ति का सस्मान अवांछतीय मर्यादाओ में बँधने और औपचारिकता बरतने 
से नहीं होता, सम्मान उसकी कार्यपरायणता और ऋतित्व से होता है ।* 

“तो फिर क्यों न कृतित्व का आँचल पकड़_ 

“इससे बढ़कर क्या बात ही सकती है, किन्तु आपके जीवन में क्या कोई योजना 
या लक्ष्य है ? 

अपेजना और लक्ष्य |! यह क्‍या है ? ” 

शैजना और लक्ष्य कार्यपरायणता की आधारशिला है । व्यक्ति मे यदि यह 
नहीं है तो उसके भटकने की सम्भावना बनी रहती है।* 

रसवन्ती आँख फाड़कर चारुचित्रा को देखने लगी और नलिनी बीच में बोली, 
*आभर फिर लक्ष्य भी हो तो उसके लिए वैसी योग्यता भी चाहिए। 

भनप्रचय हीं ? ” चारुचित्रा ते कहा- “किल्तु व्यक्ति की लगन भी उसमें योग्यता 
की जागृति कर सकतो है इसलिए वहू बाद की वस्तु है प्रथम प्रतन लक्ष्य का है गौर 
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फिर महिलाओं के लिए उसके लिए ? तो सभी कुछ साथ-साथ चाहिए।* 

“हूं” तलिनी बोली, “मौसी जी के पास तो कोई लक्ष्य नहीं, हाँ मीराबाई बनने 
की चिन्ता वे प्राय: किया करती है ! क्यों मौसी ? ” उससे रसवन्ती की ओर देखा और 
रसबन्ती बोली, “हट, घुटकियाँ लेने में तुझे बड़ा आनच्द आता है।” 

घारुचित्रा ने पूछा, “कौन-सा गाता आपको प्रिय है ? ” 

भल्लिनी बोली, “मैं बताऊँ-- 


मैं तो गरिरधर के घर जाऊँ, गिरधर म्हारों साचो प्रीतम। 
देखत रूप, लुभाऊँ, रन भाए तब ही उठ जाऊं भोर भए जठ आऊँ।।* 


रसतन्‍्ती ने लपक कर नलिती का मुंह बन्द किया और चारुचित्रा बोली, 
“मीराबाई ने तो नारी के हृदय की सच्ची पीड़ा को अभिव्यक्त किया है। उनके गीतों ने 
थदि आपके हृदय को भी पकड़ लिया हो तो कोई संकोच की बात नही ।” 

नलिनी खिलखिलाकर हँसी और रफबन्ती भी मुस्करा उठी। चारुचित्रा ने 
पूछा, “नलिती, भ्रह बताओ आपके विवाह से आपके ससुराल वालों को तो कोई आपत्ति 
नही होगी ।” 

रसबन्ती ने स्वयं से उत्तर दिया, “उन लोगो ने तो उतकी मृत्यु के बाद से अपना 
सारा सम्बन्ध मुझसे तोड़ लिया ।” 

“और मौसी जी तो नाना जी के पास रहती है । बेचारे नाना जी स्वय 
विपन्न व्यक्ति हैं । उनके बोझ को कुछ हुलका करने के लिए बाबूजी ने कुछ दिन के 
लिए इन्हें यहाँ बुला लिया है।” नलिनी बीच में बोली । 

“बोझ ! / चारचित्रा मे कहा, “परिवार का वह व्यक्ति जो, सम्बन्धियों को 
बोझ मालूम होता है उसे यदि किसी के घर का खश्यू गार बना दिया जाय तो'**” 

“मेरी मौसी फूलों का हार बलेंगी | वे अवश्य विवाह करेंगी मैं यह विवाह 
सम्पन्त कशरऊ्ऊंगी | बाबूजी मेरी ब्रात कभी नहीं टाल सकेगे। विवाह भेरे ही यहाँ से 
होगा । यहीं से होगा । 

चारुचित्रा ने रसवन्ती की ओर देखा, वह मौत होकर भी अपती स्वीकृति प्रदान 
कर रही थी । 


“लो सुनो । एक नया समाचार है | सान्‍्याल साहब ने कहा और श्री पिल्‍ले' से 
उत्कण्ठा से पूछा, “क्या ? 

सान्‍्याल साहब ने नवभारत टाइम्स का तीसरा पत्ता पढ़कर कहा, “नटवरलाल 
'पर 0,000 रुपये की नालिश हुई है ।* 

“किसलिए ? ” 

“उसने किसी अंग्रेजी उपन्यास का प्लाट चुराकर एक जासूसी पुस्तक लिखी 
अ्यी । विदेशी प्रकाशक ने दावा ठोक दिया। 

“ओ द्वो हाँ मैंने सुना था कि वह उपन्यास भी लिखता है, उसके कथानकों का 
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आधार अब दिखाई दया । श्री पिल्‍ले ने मुह बताया । 

“क्या उसने कई उपन्यास लिखे हैं ? ” 

“हाँ-हाँ. दो दर्जन तो मैने सुने है ।” 

“दो' दर्जन ! ” सान्याल साहब ने विस्मय प्रकट किया और फिर बोले, “चोरों 
की सम्पत्ति सचमृच जल्दी बढ़ती है। 

“और वैसे ही जाती भी है | अब सारी तिड़ीबाजी याद आ गई होगी, जब दस 
हजार की नोटिस मिश्री होगी । जासूसी प्लाट यहाँ भी तो खेला था, पद्मा के साथ ।” 

“हाँ, किन्तु पद्मा तो सिल गई शायद ।” 

“हाँ-हाँ, वह तो यहाँ अपने मामा के धर से अपने पिता के घर गुण्ट्र भी चली 
गई, अब उसका विवाह भी हो रहा है ।” 

“तुमको कैसे मालूम ? * 

“मुझे चारुचित्रा ने महाविद्यालय मे सब बताया था। कल निकष भी पदुसा की 
शादी में शामिल होने के लिए गुण्टूर गया ।* 

“अच्छा ! बहुत जानकारी रखते हो !” 

“अब आजकल रखनी ही पड़ती है । कमल बाबू को फाँसना चाहता हूँ, इसलिए 
और भी सचेत रहता हूँ ।” 

“नट्बर की तरह यह भी किसी भामले में फेंसे तब सत्तोष हो ।” 

सचमुच बहू बड़ा भयानक हो गया हैं। अभी दो-तीन दिन पहले मेरे पास 
कुन्दनलाल शास्त्री आये थे' | आप तो उन्हें जानते होंगे ? ” 

“हाँ-हाँ, महाविद्यालय वाले ।* 

“जी हाँ । वे ही। वे मुझसे कमल के विषय में पूछने लगे कि मैं उसके विषय मे 
कुछ जानता हूँ अथवा नहीं। मैंने जब उनको सारा सम्राचार सुताया तो उनकी आँख 
खली |” 

“तो क्या तुमने भेरे घर की बात भी कह दी ? 

“लहीं । कही ऐसा हो सकता है ! मुझे क्या आपकी बदनामी होने का डर नही ? 
मैंने चारुचित्रा के साथ जो घटना घटी उसको उन्हें बताया ।* 

“अच्छा | तो क्या चारुचित्रा भी उसका शिकार हो चुकी ? ” 

“लही, वह सफल नहीं हो पाया । शास्त्री जी, चारुचित्रा की माँ के जोर लगाने 
से कमल बाबू के साथ चारचित्रा का विवाह तय करना चाहते थे किन्तु चार॑चित्रा ने 
जब कड़ा विरोध किया तो वे मेरे पास राय लेने आए और जब मैंने कमल और नद्वर 
की बातें बताई तो उनके कान खड़े हो गये ।* 

'ओ यह बात है। तो कमबछ्त कमल को किसी चक्कर में फाँसो न ।* 

“फाँसूँगा, मेरे पास भी कुछ बुद्धि है ।* 

अक्या सोचा हैं ? 

“देखिए रामेश्वरी बाई यहाँ से बम्बई घूमने-घामने गई है । दो-तीन-दिन में वहू 
यहाँ फिर लौटकर जाएंगी मर मुझसे सिलने के बाद ही वह वाराणसी: लौटेगी 
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“तो उसके आने से क्या होगा ? 

“उसके आने से कमल को ऐसे चक्कर मे फाँसूँगा कि उसकी सारी हेकड़ी भूल 
जायगी ।* 

“कमबख्त फंसे भी तो किसी तरह ! 


संध्या का समय था। मोहिनी चुपचाप बेठी किसी चिन्‍्ता' मे मग्न थी। टेलीफोन 
की घण्टी ने उसका ध्यात आकर्षित किया । मोहिनी ने टेलीफोन कान' मे' लगाया और 
बोली--- 

“हलो, मैं हूँ मोहिनी देवी ।” 

“भाता जी, प्रणाम । मैं हूँ कमल ।” 

शजियो बेटा, कहो क्या बात है ? ” 

“कहना क्‍या है। बात यह है कि जब तक बाबूजी ने विवाह की अनुमति नहीं 
दी थी आपने शास्त्री जी को भेज-भेज कर मेरी देहली की धूल साफ कर दी, किन्तु अब 
आपका क्या मन्तव्य है कुछ समझ में नहीं आता। जिस दिन से मैं आपके यहाँ से लौटकर 
आया हूँ, आपने कोई भी सूचना मुझे नहीं दी । ऐसा ही करता था' तो व्यर्थ ही स्वाँग 
रचा, मैंने इस समय आपको देलीफ़ोन केवल इसलिए किया है कि आपको सूचना दे दूँ 
कि अब मैं यह विवाह नहीं कर सकता '**” 

“लहीं, नहीं बेटा, यह कैसी बात ! मैं तो शास्त्री जी की प्रतीक्षा में हैं । उस 
दिन से वे आए ही नहीं । आते तो अवश्य ही उन्हें तुम्हारे यहाँ भेजती। आज ही 
शास्त्री जी को बुलाया है । देखो शायद आते हो ।” 

शकिस्तु मैं शास्त्री-वास्त्री को नहीं जानता। वे आयें या न आयें, यह भी कोई 
बहाना है 

श्वहाना ! मैं बहाना कर रही हूँ ? मैं कहती हूँ चारुचित्र। का विवाह तुम्ही से 
होगा । लड़की मेरी है | मुझ पर विश्वास करो ।” 

“तो कब तक ? ” 

'तो कब तक |! मैं इस समय तिथि भी बता दूं?” 

द्वार पर कुण्डी खड़की और मोहिनी ने फोन पर कट्दा, “लो शास्त्री जी आ गए 
शायद | मैं अभी उनसे बात' कर तिथि भी निर्धारित कर लेती हूँ।” 

“तो क्या मैं फोन पकड़े रहें ?” 

मोहिनी किवाड़ खोलने की जल्दी में कूछ अधिक न सोच सकी । उसने कह दिया, 
“अच्छा पकड़े रहिए ।” रि्प्तीवर को अलग रखकर मोहिनी ने कियाड़ खोला । शास्त्री जी 
खडे थे। ने अन्दर आए | मोहिनी झठपट उन्हें अपने कमरे में ले' गई। कमरे में आते ही 
शास्त्री जी की दृष्टि टेलीफोन से हूटे' रिसीवर पर पड़ी । उन्होंने पुछा, “यह टेलीफोन 
किसका आया है ? आप किससे बात कर रही थीं ? ” 

सत्ये को हाथ से सहलाते हुए मोहिनी ने कहाँ, “कमल बाबू का है। वे रिसीवर 
पकरे हैं कह रहे हैं विवाह की तिथि अभी बताइए 
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शास्त्री जी को हँसी जाई और साथ ही कोध भी आया ! रूखे होकर बोले, 
“आपको चारु का विवाह कमल से' नहीं करना है। वह प्रथम श्रेणी का आवारा है। अब 
यही देखिए, टेलीफोन पर खड़े-खड़े विवाह की तिथि माँग रहा है, यह भद्र लड़कों का 
कार्य है | 

“तो क्या जो चारु चित्रा कहती थी वह बिल्कुल सत्य है ? ” 

“/विल्कूल सत्य । कमल को फोन पर कह दो यह विवाह नहीं होगा।” 

“अरे, कमल इतना जावारा"** [ 

“हाँ, वह महा आवारा हैं । लाओ मैं फोन पर बात कर लूँ ।” 

“कर लीजिए ।* 

शास्त्री जी ने फोत उठाया, “हलो कमल, मैं हूँ शास्त्री ।” 

“शास्त्री जी । 

"हाँ, मैं खेद के साथ सूचित करना चाहता हूँ कि चारुचित्रा का विवाह आपके 
साथ नहीं हो सकेगा ।” 

माताजी कहाँ हैं, उन्हें फोत' पर भेजिए ।” 

शास्त्री जी ने फोन रख दिया। कमल हलो-हलो करता ही रह गया। खिसिया 
कर उसते भी फोन रखा और बड़बड़ाया, “अभी उस बुढ़िया ने वचत दिया कि भारु का 
वियाह मुझी से होगा। देखता हूँ, चारुचित्रा को कौन अपने सीने से लगाता है। मेरा' 
अपमान ! हुंह ! 

शास्त्री जी ते मोहिंती को कमल का सारा हाल बताया और मोहिनी' ने कहा, 
“गद्दी तो बेचारी चार मुझसे कहती थी; किन्तु मैंने विश्वास नहीं किया। क्‍या बताऊँ, 
मैंने तो अभी-अभी कमल को विश्वास बेधाया था कि" **।” 

“इतनी जल्दी करने की क्या आवश्यकता थी, खैर जो कुछ भी हुआ चिन्ता मत' 
करो।' 

“मैं बड़ी मूर्ख थी | 

“कोई बात नहीं। संसार में धत आँखों पर रंगीन चश्मा चढ़ा देता है जिससे 
आस्तविक रूप दिखाई नहीं देता ।” 

मोहिती मौन हो गई । शास्त्री जी ने चलते हुए कहा, भच्छा फिर आाऊँगा। 


लॉरचित्रा महाविद्यालय सें अपते कक्ष में बैठी थी। अचानक द्वार की चिक हुटी 
और निक्रष ते कमरे में प्रवेश किया | चारुचित्रा अभिवादन के लिए उठकर खड़ी हो 
गई । निरकंष कुर्सी पर बैठा और चारुचित्रा ने पुछा-- 

“बुण्ट्र से कब लौटे ? ” 

“परसों प्रातः आया ।” 

धप्रसों ! और मुझसे सिलने आज आए हैं ? ” 

निकय चुप रहा । 

भो समझी घारुचित्रा ने कहा दादाजी की आज्ञा का पालन हो रहा है 
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“अर्थात्‌ कानूनी विवाह ।* 

“पण्डप और बारात आदि ? 

““यहू सब कुछ नहीं होगा । वे केबल अपने कुछ इष्ट-मित्रों सहित सान्याल साहब 
के द्वार पर जाएँगे। एक बढ़िया सी चाय-पार्टी चाहेंगे और भाभी रसवन्ती को ब्याह कर 
घर ले आएंगे।” 

“यह तो अजीब' प्रकार का विषय होगा ।* 

“नहीं अजीब' क्यों, दुनिया में आजकल ऐसे बहुत विवाह हो रहे हैं। लड़कों को 
मीलाम में खड़ा करने की प्रथा अथवा लड़की को अंगीकार करने का जुर्माना लेने का 
चलन अत्यधिक प्रगतिशील देशों से' उड़ गया है। भारत में इस प्रकार के विवाहों का 
चलन अभी नहीं है इसलिए अजीब प्रकार का विवाह मालूम होता है।” 

“ऐसे विवाह की शोभा ही क्या ? * 

“जो कुछ भी हो, यह तो व्यक्तिगत विचारों की बात है। मेरे भाई साहब कुछ 
ऐसे ही हैं। उनका पहला विवाह भी इसी प्रकार से हुआ था ।” 

चारुचित्रा ने विस्मथ प्रकट किया, बोली, “तब उनको अपनी ससुराल से कुछ 
भी नही मिला होगा ।” 

“मिला क्यों नहीं, बहुत कुछ मिला था। मेरे कमरे में जो सोफा पड़ा है वह भाई 
साहब की ससुराल से ही मिला था और वह रेडियो-सेट जो ड्राइंगहूम में रखा है वह भो 
ससुराल बाला है ।” 

“सो कैसे ? क्या दहेज लिया गया था ? ” 

“नहीं, ऐसे विवाह में कही दहेज चल सकता है ? लड़की के पिंता से' दहेज रूपी 
जुर्माना तहीं लिया जाता। पिता जिस स्थिति का होता है उसके अनुसार वह स्वयं अपनी 
लड़की को स्नेहवश देता है ।' 

“और यदि वह न दे तो ? ” 

“तो कोई बात नहीं । विवाह का मुख्य ध्येय जीवन साथी को पाना है, किश्नी 
को कृतार्थे करना या उसकी कमजोरी से लाभ उठाना नहीं । 

“किन्तु पैतृक संपत्ति से कुछ कन्या की भी मिलना चाहिए ।* 

“यह पिता के सोचने की बात है, दामाद को इसका ठेकेदार बनने की आवश्यकत"7 
नही ।* 

'मकन्तु आय: कन्याओं के पिता ऐसे आदशंवादी घरों को पाकर लड़की को अपनी' 
सपत्ति से कुछ भी नहीं देते ।” 

“ठीक है, उन्हीं के लिए तो भारत सरकार ने हिन्दू कोड बित्न के उस भाग को 
पास किया, जिसके द्वारा कन्या भी प्रिता की संपत्ति की अधिकारिणी हो जाती हैं। 

“हाँ कानून, कानून की दृष्टि से तो ठीक है किन्तु एक बात है।” 

<चहु क्या ? ” 

इससे सामाजिक और पारिवारिक जीवन के विरृत दो जाने का भय प्राय 
बना रहता है 


री ॒ 
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“वह कैसे ? ” 

“भाई बहन के स्वाभाविक स्नेह में अन्तर आ जाता है। एक प्रकार से देखा जाय 
तो इस कानून की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि परिवार की सपत्ति और पाश्थिण्कि 
स्नेह समाज-विशेष की अपनी आतन्तरिक वस्तुएं हैं। देखिए ८, कितनी लड़कियों के माता- 
पिता जब नहीं रहते अथवा सामथ्यंवान नहीं होते तो उनके भाई कर्ज काढ़कर भी 
अपनी बहनो को ऊँचे-ऊंचे घरो में ब्याहते हैं, प्रायः अपनी हैसियत से भी ऊपर । ऐसे 
भवित्र स्नेह को यह कानून क्‍या धक्का नही पहुँचाता ? क्‍या यह कानून बहनों को इस 
आत के लिए बढ़ावा नहीं देता कि वे ऐसे पवित्र सम्बम्ध को तिलाजलि देकर मात्र अपने 
अधिकार को भी देखें ? क्या यह परिवार और सम्बन्धियों के जीवन में कलह उत्पन्त 
नही कर सकता ?* 

“कर सकता है, बहुत गम्भीर स्थिति उत्पन्न कर सकता है किन्तु केवल' आदर्श 
और आत्मिक सिद्धान्त के आधार पर किसी के अधिकार से कानूनी व्याख्याएँ कब तक 
भंचित रखी जा सकती हैं ! 

चाझुचित्रा चुप रही निकष की ओर जिज्ञासा भरी दृष्टि से देखती रही । निकष 
ने आगे कहा-- 

“किसी भी अस्त्र का निर्माण इसलिए नहीं किया जाता कि उसका प्रयोग 
आवश्यक ही हो। अस्त्र समय विद्वेष के लिए रख छोड़ा जाता है. | सरकार की ओर से 
यदि एक ऐसा अस्ब्र बता दिया गया है तो कोई बात नहीं, प्रयोग' करने वाले सोच-समझ 
कर प्रयोग करें। प्राकृतिक स्नेह कानून से नहीं मरता-जीता, प्रश्न तो दायित्व निभाने 
और तत्पश्चातृ त्याग का है । यदि अवसर' पड़ने पर भाई त्याग कर सकता है तो सम्पन्त 
होने पर बहिन को भी त्याग करता चाहिंए। कानून बन गया है तो क्‍या यह आवश्यक है 
(के हर बहिन अपना टुकड़ा अवश्य ही तोड़ ले |” 

“नहीं, यह तो आवश्यक नहीं ।” 

निकष ने अपती बात अपने पास ही रखते हुए आगे कहा, “समय बदल रहा है, 
सामाजिक ढाँचे बदल रहे है, अथे का वितरण और संपत्ति का व्यक्तिगत' आधिपत्प बदल 
रहा है। आप से आप कितने परिवर्तेत आने वाले हैं । सामाजिक जीवन' में अवश्य हो 
आन्ति आएगी, ऐसे कानूनों से डरना ही' क्या | लोगो को इत सब बातों को कोई महत्त्व 
नहीं देना चाहिए । तुमको क्‍या चिन्ता है ? ” 

“मुझे ? मुझे क्या चिन्ता हो सकती है, मैंने तो बात पर बात कह्ठी | 

“खेर, जब यह बताओ भाई साहब ने तुम्हारे विवाह के बारे में क्या कहा । 

“यह क्‍यों बत्ताऊं ? ” चारुचित्रा ने नटखद होकर कहा। निकष बोला, “अच्छा 
अपने विवाह के विषय में तुम्हें लज्जा आती हो तो मेरे विवाह के विषय में बता दो | 

घारुचित्रा ने पीठ फेरकर कहा, “आपका विवाह होगा ।” 

“पकिससे ? ” 

है एक लडकी शायद उसका नाम चादुचित्रा है 

निकष ने आगे बढ के दोनों कन्धों पर अपवे हाथ रखकर उसका मौँह 
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अपनी ओर घुमाया और वह बोली, “यह महाविद्यालय है। 

“तो मैं आपसे कहाँ बोल रहा हूँ, मैं तो अपनी चारुचित्रा से बोल रहा हूँ ।” 

चारुचित्रा हाथ हटाकर कमरे के बाहर झूठमूछ जाती हुई बोली, “जब चारुखित्रा 
न्‍को अपनी कर लीजिएगा तब' बोलिएया ।” 

निकष हँसा और बोला, “अच्छा कमरे में बैठो, मैं स्वयं चला जा रहा हैँ, फिर 
मिलूँगा !” 

वह वहाँ से चलने लगा । चारुचित्रा पीछें-पीछे दौड़ी और बोली, “अभी तो आप 
से बहुत-सी' वातें करनी थी ।” निकष बोला, “भड्या प्रतीक्षित होंगे उन्हीं के कास से 
इधर आया था, फिर मिलूँगा ।” निकष वहाँ से चल दिया । 


रसबन्ती के विवाह के सम्बन्ध में आगे की योजना जानने के लिए नलिनी 
अारुचित्रा के घर पहुँची । मोहिती ने नलिनी को देखते ही स्वागत करते हुए कहा, “आज 
हमारे घर कहाँ भूल पडी ? बहुत दिन बाद आई हो रास्ता तो नहीं भूल गई ? ” 

“जरा दीदी से मिलने जाई थी, क्‍या कहूँ माता जी ने मेरा नाम महाविद्यालय 
से जब से कटवाया मेरी आने की हिम्मत नद्दी हुई । वीणा तो आपके यहाँ आती रही है।” 

“हाँ वह तो आती रहती है, भगवान की कृपा से उसका स्कूल यदि इस मोहल्ले 
भें त होता तो फिर बह भी क्यों आती । ससुराल तो अच्छी मिली ? ” 

मलिनी ने लजाकर कहा, “हाँ आपका आशीर्वाद है |” 

#जारु के पास किस काम से आई हो ? ४ 

“मेरी रसबन्ती मौसी का विवाह वे तय करा रही हैं, उसी सम्बन्ध में कुछ बात 
करनी भी ।” 

“पकैससे तय हो रहा है ? “ 

“शक ओऔी देवकीनन्दन निकष हैं, उन्हीं के बड़े भाई सुन्दरलाल से ।” 

शैनकष के यहाँ ? सुन्दरलाल के साथ ? क्या निकष के बड़े भाई का विवाह 
अभी नहीं हुआ 7” 

“नहीं, उतका विवाह हो चुका था किन्तु उनकी पत्ती की मृत्यु हो चुकी है। 

“अच्छा समझी, तो तुम्हारी मौसी के लिए कोई क्वारा लड़का नहीं मिलता ? ” 

“सिल तो सकता था किन्तु बात यह है कि मौसी जी स्वयं विधवा हैं ।” 

“विधवा और फिर विधवा का विवाह | 

ध्तो क्या हुआ 

“संसार में इसी से तो प्रलय जा रही है। अब धर्में-अधर्म कहीं रह ही नहीं गया 
है। भगवान के श्राप से लड़ना कहाँ तक उचित है। तुम्हारी मौसी को पति सुख' बदा 
होता तो वे पहले ही विधवा क्यों होतीं ? मैं कहती हूँ तुम लोग नके में जाने का क्यो 
प्रबन्ध कर रही हो । 

नलिनी हँसी और बोली माताजी स्वर्ग और नक किसने देखा है जोकुए 
भी है इसी धरती पर है जो सुखी है वह स्वर्ग मे है मौर जो दुखी है वह तर्क में है 
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या कहूँ आज की लड़कियों को अपने आगे किसी की सुनती थोड़े ही हैं । चार 
की भी यही दक्षा है । खेर यह बताओ तुम भी निकष के घर के विषय में कुछ जानती हो, 
क्र केवल चार के कहने से' ही यह विवाह तय हो रहा है ? 

'मैँ तो अधिक नहीं जानती फिर भी सुना है घर अच्छा है। सुल्दरलालजी 
पढे-लिखे समझदार व्यक्ति है। घर मे बाबूजी एक दिन कह रहे थे कि धर अच्छा है ।” 

“पनिकष के विषय मे भी कुछ सुना है, कैसा लड़का है ? ” 

“सुना है वह तो डबल एम ०ए० है. किन्तु क्यों उसकी फिक्र आपको कैसे हुई ?* 

“अरे बेटी चार का विवाह उससे तय हुआ है ।” 

नलिनी प्रसन्‍त होकर बोली, “सच ? ” 

हाँ-हाँ ।* 

“किसने तय करवाया ? 

“शास्त्री जी ने ।* 

“बाह, इतनी बढ़िया खबर और मुझे पता भी नहीं ! निकष तो सोना है. सोना 
यह बताइये कब हो रहा है विवाह ?” 

“बहुत जल्दी इसी मास के अन्दर । निमन्त्रण पत्र भेजूंगी।” 

“मैं अवश्य आाऊँगी, किन्तु माता जी आप तो मेरे बिबाह में नही आईं ।” 

"हाँ मेरी तबीयत ठीक नहीं थी । चारु को तो मैंने भेजा था । 

"हाँ दीदी तो आई थी और तभी दो मौसी जी के विवाह की बात छिड़ी ।” 

“समझी, अत क्या बात बाकी है जो चारु से पुछना है ।” 

“यही कि विवाह कैसे होगा, वे लोग क्या-क्या चाहते हैं ।” 

“तो थे बातें सुन्दरलाल के यहाँ पूछने की हैं, चार उनके यहाँ की चौधराइन 
थोड़े ही है।” मोहिनी से हंसकर कहा। 

नलिती भी हँसी और बोली, “बात यह है कि बिघवानी दीदी ही बनी हैं इसलिए 
पूछना आवश्यक है।* 

इन्ही बातों के बीच चारुचित्रा बाहुर से आई। नलिती को अपने घर में देखकर 
विस्मित हुई, फिर असन्‍न होकर बोली, “नलिनी ! ” 

“दीदी जाप आ गईं ? मैं प्रतीक्षा कर रही थी ।” 

“कहों कैसे आना हुआ ? 

“मौसी जी के वि" वा" हु **।/” 

भ्समझी, मैंने सब बातें कर ली हैं ।” 

“बही तो पुछना चाहती हूँ ।” 

चारुचित्रा नलिनी के पास बैठी और बोली, “सब बता दूगी। पहले यह बताओ 
तुम्हे आए कितनी देर हुई ? ” 

“अभ्ी-अभी आ रही हैं ।” 

“जलपान किया ? 

मोहिनी ने बीच में टोककर कहा तैियी प्रतीक्षा कर रही थी बब साथ हू 
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लपान कर लो | अभी लाती हूँ ।” 
मोहिनी जलपान का ग्रबन्ध करने घली गईं और चारुचित्रा ने ललिनी को सब 
बता दिया । नास्तिकता की बात सुनकर नलितनी चौंकी किन्तु चारुचित्रा ने कहां, “मांता 
जी के सामने यदि यह बात होती तो वे बहुत बुरा मालतीं !” 
“हाँ, और फिर नास्तिकों के यहाँ आपका विवाह भी नहीं करती । दलिती ने 
इुट्की ली । 
“मेरा विवाह ! / चारुचित्रा ने विस्मय प्रकट किया, किच्तु फिर बोली, “तुम्हे 
कैसे मालूम ? ” 
“मुझे ? सुझे सब पता है । क्या मैं शहर में नहीं रहती हूँ ? ” 
चारुचित्रा सुस्कराई और घोली, “समझ गई, माता जी ने अभी बताया होगा।* 
“और क्या, थे मुझसे क्यों छुपाने लगीं ! अच्छा क्‍या तिकष भी नास्तिक हैं ? ” 
“हीं वे तो पूरे सनातनी हैं। ईश्वर और मूर्ति दोनों को ही मानते हैं।” 
“हूं* **” तलिनी ने सिर हिलाया और मोहिनी जलपान लेकर आई । तीनों ने ही 
जलंपात किया | इधर-उधर की बहुत-सी बातें हुईं और नलिनी घर चली गई। 


नवभारत टाइम्स” को कमल ने जब पढ़ना शुरू किया तो स्थानीय समाचार 
थुष्ठ पर राक्सी होटल का बहुत बड़ा विज्ञापत पढ़ा--- 

नृत्य जगत में हलचल पैदा कर देने वाली रामेश्वरीबाई को रावसी होटल 
में साकी बाला के रूप में देखिए। भोजन में नई-तई प्लेटों और मधुर पेय का 
आनन्द लीजिए । रामेश्वरी बाई जो आजकल बम्बई के ताज होटल में 
विदेशियों को चकित कर रही है, वही हमारे ग्राहकों की सेवा में प्रस्तुत हो रही 
हैं; आइये और साकी बाला के हाथों से मधुपान कीजिए । जनाब “नूर और 
मास्टर वारिस उमर खय्याम की दिलकश रुबाइयाँ पेश करेंगे। धरती पर 
स्वर्ग का आनन्द यदि लूठना चाहते हैं तो मत चुकिए। स्थान सीमित । भोजन 
दर 80 रुपया प्रति व्यक्ति | नृत्य और संगीत मुफ्त । प्रद्शन तिथि 2 अक्टूबर | 
स्थान आज ही सुरक्षित करवाएँ | 
कमल ने विज्ञापन फिर पढ़ा । धीरे से अंगड़ाई ली और सोचने लगा, उमर 

ख़स्थाम' की रवाइयाँ । अहय, क्या चीज है"** 

हाथ लगे सो मौज लो, प्रियतम, यौवन के दिन तीन 
हाय ! अन्त में तो होना है सब ही को घछनन्त में लीन 
हाय ! अच्त में तो क्‍या जाने कहाँ पड़े होंगे खय्याम' 
सुरा - हीन, संगीत - हीन, संगिनी - हीत औ अन्त - चिहीत ! 
लो प्याला भर-भर दो फिर-फिर, फिर-फिर कहने का क्‍या फल ? 
हाथों से निकला जाता है लाख-लाख का इक-इकफ पल 
बीत चुका कल 'कलों होना था क्या जाने होगा क्‍या कल 
आय चेन से कटतो है तो कल के हित क्यों हो बेकल ? 
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कमल अन्दर ही अन्दर झूम उठा । उसका राक्सी होटल जाते का कार्यक्रम बन 
गया । 


रसवन्दी नई दुल्हन बती। सुन्दरलाल की अनोखी बारात द्वार से आ लगी। 
पुलिस बेड की घुर्नें सभी के कातों को तरगति करने लगी। एक ऊँचे मच के ऊपर 
सुन्दरलाल जी आकर खड़े हो गये और रसवन्ती ने खले आनत के साथ. आकर पति के 
भले में जयमाला डाल दी ! प्रमाके और पटाखे भी छुटे। बरातियों ने पण्डाल के नीचे 
भोजन करना शुरू किया। शहुनाई की मधुर-मधुर ध्वनि बजती रही। श्री पिलले ने' 
एक शिष्या का नृत्य प्रस्तुत किया । लोगों ने तालियाँ बजाई और लगभग दो घण्टे के 
अन्दर ही सुन्दरलाल रसवन्ती को मोटर में बिठाकर अपने इष्ट मित्रों सहित धर लौट 
आए, लोगो ने आशीर्वाद और भेंट दीं । 

दूसरे दिन सान्याल साहब व श्री पिल्‍ले अनेकानेक भेंठें लेकर एक टेम्पो पर 
सुन्दरलाल के द्वार पर पहुँचे । निकष यह सब देखकर चकित हुआ । पहले उसने ही देखा, 
वह दौड़कर पिल्‍ले जी के पास पहुँचा और बोला, “सान्याल साहब को यह सब देने की 
क्या आवश्यकता थी ? ” 

श्री' पिल्‍ले ने उत्तर दिया, “रसवन्ती कामिनी की छोटी बहन है, इस ताते यह 
सारा सम्मान कामिनी ने भेंट किया है ।” 

“कामिनी कौन ? ” 

“कामिती, सान््याल साहब की पत्सी ।” 

“ठीक, ठीक याद आया ।” 

सारा सामान ठेम्पो से उतरवाया गया। सुन्दरल्लाल घर से बाहुर निकले तो 
उनके साथ शास्त्री जी दिखाई दिए । श्री पिल्ले ने दौड़कर शास्त्री जी का हाथ पकडा 
और पुछा, “कहिए आज आप यहाँ कंसे दिखाई दे रहे है ? ” 


“कल कुछ विशेष कारणों से नहीं आ सका था । आज नव-दम्पति' को आशीर्वाद 
देने चला आया।” 


“केवल आशीर्वाद देने ? ” 

“नहीं वह तो बाद की बात है । वस्तुतः चारु के विवाह का दिन निश्चित करने 
आया था ।* 

“तो तय हो' गया ? ” वे दोनो सुन्दरलाल जी से कुछ दूर हटकर खड़े हुए । 

“हाँ, सुन्दरलाल जी पहले यहू कहते थे कि निकष जब विदेश से लौट कर 
आएगा तब विवाह हो सकेगा किन्तु तुम तो उस कमल नामक साँड़ को जानते हो, उससे 
डर ही लगता है। मैंने जोर देकर पहले ही विवाह की तारीख तय कर ली है ।” 

“बहुत अच्छा किया | वैसे कमल से भिड़ने के लिए मैं पर्याप्त था। उसका' 
प्रबन्ध मैं कर भी चुका हूँ । अब तारीख बताइए, विवाह कब है ? ” 

“विवाह केवल 0 दिन बाद ही है क्योकि !2 तारीख को निकष रोम जा रहा 
है । आज 22 सितम्बर है 2 तारीख को बारात द्ोगी।” 

साहब सारा रखवाने के बाद शास्त्री जी के निकट गाए ॥ 
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ओ पिल्‍ले ने शु॒ समाचार सुनाया। सुन्दरलाल ने तीनों को जलपान कराया और 
निकप के विवाह की चर्चा की। बात ही बात में सान्‍याल साहब बोले, “कमबछ्त कमल 
का अभी तक कोई प्रबन्ध नहीं हुआ ।” श्री पिल्‍ले ने कहा, “आप मुझसे पूछे बिना कैसे 
कह रहे है। उसको ]5 लाख की कोठी में बन्द करने का प्रबन्ध मैंने कर दिया है।” 
सान्याल साहब ने श्री पिल्‍ले की पीठ ठोकी और शास्त्री जी को साथ लेकर थे दोनों 
सुन्दरलाल के घर से लौटे । 


जैसे-जैसे' निकष के विदेश जाने का दिन निकट आता जाता, 'चारुचित्रा की 
उत्कणष्ठा मिकष की ख्ोजों के विषय में बढती जाती । विवाह तय' हो जाने से न तो 
मिक्‍प ही चारु के घर आमने मे स्वतत्त्र था और त चारु ही निकष के यहाँ निर्बाघ 
पहुँचता उचित समझती थी । महाविद्यालय के कक्ष में मी चारु निकष को बुलाकर 
कमरे में बिठलाना' अब अधिक अच्छा नहीं समझती थी । उसे पत्ता चला था कि निकष 
इन दितों अपने शोध निर्देशक' प्रोफेसर भण्डारकर के निजी पुस्तकालय भें अधिकतर 
रहते हैं। चारुचित्रा महाविद्यालय के कार्यो से समय निकाल कर प्रो० भण्डारकर के 
पुस्तकालय मे पहुँची । निकष लगभग 20-25 पुस्तकों को एक साथ खोलकर बैठा था । 
चारुचित्रा को देखकर विस्मित हुआ । दोनों कौ आँखें चार हुई, दोनों ही मुस्कराए। 
चारचित्रा ने वहाँ की शान्ति भंग करते हुए कहा, “आप उस दिन रसवन्ती के विवाह में 
इस घुरी तरह से बारातियों के बीच अपने को छुपाए रहे कि एक बार भी मेरी ओर 
दृष्टि नहीं उठाई ।” 

“वहाँ यदि अकेली तुम होतीं तो मैं यह धृष्टता कर सकता था, किल्तु उतनी 
सहिलाओं के बीच आँख गड़ाना कहाँ तक उचित था ।” 

“किन्तु छिपने का प्रयास क्‍यों किया गया ? ” 

“इसलिए कि तुम मुझसे मिलने का और अधिक अयथाप्त करो।” निकष ने 
चुटकी ली । 

चारुचित्रा हँसी | निकष ने अपनी किताबें समेटीं। चारुचित्रा वे धीरे से पका, 

क्या मुझे साथ ले चलने की व्यवस्था किसी प्रकार से नही हो सकती ?“ 

“तुम्हारे चलने की आवश्यकता क्या है ? 

“आपके साथ मैं भी विदेश घूम आऊँगी ।” 

“मुझे वहाँ घूमने का समय कहाँ होगा | दो महीने में बहुत से पुस्तकालयों में 
जाना होभा, अनेक विद्वानों से मिलना होगा । कुछ एक ऐसे स्थानों में जाना होगा जो 
खँडहर पड़े हैं, विदेश में घृमना ही है तो फिर कभी इत्मीनान से चलता ।* 

“वखडहरों मे क्या देखिएगा ? 

“बंड॒हरो में ही तो शोध की अन्तिम पुष्टि मिलती है | पुस्तकें तो बहुत कुछ 
कहती हैं किन्तु प्रमाण मिलना कठिन हो जाता है ।* 

“समझ गई । किन्तु आप पहले रोम क्यों जा रहे हैं, क्या वहाँ कोई नई खोज 
हुई है ” 
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“हाँ-हाँ इठली के पांपेई नामक स्थान की खुदाई में बहुत-सी ऐसी वस्तुएँ मिली 
है जिनसे पता चलता है कि भारतीय शिल्प कला का रोमन कला पर अच्छा प्रभाव 
पडा था। आज भी इटली के नेपिल्स संग्रहालय में प्राचीत कला के कितने ही नभूने 
सिल्ते हैं।” 

यह तो बहुत बड़ी बात है ।* 

“बड़ी बात ! बड़ी बात की खोज करने को ही तो शोध कहते हैं। किन्तु यह 
अहुत बड़ी बात नहीं है, अभी और बड़ी बातें विदित होनी हैं ।” 

“गकिन्तु इस खोज से आपके विषय को क्या मिलता है ? 

“मेरा विषय है भारतीय संस्कृति का आधुनिक पाश्चात्य भाषाओं के साहित्य 
पर प्रभाव। भाषाओं का प्राण है साहित्य, साहित्य का आधार है समाज, समाज का 
आधार है संस्कृति, और संस्कृति का आधार है काल; काल का अनुशीलन इतिहास से 
होता हैं और मदि हम' किसी देश के इतिहास को भली भाँति समझ लें तो वहाँके 
समाज, साहित्य, संस्क्ृति और भाषा को बहुत कुछ समझ सकते हैं। वस्तुतः शोध के 
कार्यों मे जितनी गहराई में जाकर काम किया जाता है उतनी ही स्थायी वस्तु प्राप्त 
होती हैँ [! 

पसारुचित्रा एकटक निकष की ओर देखती रही और निकष मे एक ग्रन्थ उठाते 
हुए कहा, “देखो ये 'मानुमेण्टम ग्रनसीसनम्‌” की प्रतिलिपि है। इसमें लिखा है--सम्राट 
अगस्टस के राज्यकाल में अर्थात्‌ 27 ई० पुृ० भारत के राजदूत रोम राज्य में रहा 
करते थे, यही नहीं अन्य ग्रन्थों के देखने से विदित हुआ है कि भारतीय राजदूत सम्राट 
द्राजन, सञ्राट गुण्टोनिनस, सम्नाट्‌ हेलियोग विल्स, सम्राट कान्सटेण्टाइन, सम्राढ 
ग्रिप्नस्टेट और सज्ञाट जस्टिनियन के दरबारो में भी थे। सम्राट जस्टिनियन ने तो 
अपने राज्य के नियम और उपनियम बनाने में भारतीय मुनियों हारा रचित स्मृतियों 
से सहायता ली थी । यही नहीं राजनीति से पृथक सामाजिक और सांस्कृतिक क्षेत्र मे 
भी भारतीय संस्कारों का प्रभाव प्राचीत इटली की सभ्यता में पाया जाता है। अभ्नि 
को साक्षी बनाकर विवाह करना अथवा पति के कुल और पत्नी के' कुल में अधिक' से 
अधिक अन्तर होने पर ही विवाह होना प्रत्यक्ष ही भारतीयता की छाप है। भ्रन्धों के 
पढने से' बिदित होता हैं कि वैद्विक काल से पहले भारत में भाई-बहिनों का आपस 
मे विवाह हो जाता था और ठीक इसी प्रकार से ग्रीक-कुलों में भी अ्राता-भगिती' 
विवाह उचित सात लिया जाता था । क्लियोपेद्ा को अपने को जपने सभे भाइयों से 
विवाह करना पड़ा' था किन्तु कालान्तर में सर्वप्रथम भारतीय मुनियो ने ही यह जाना 
कि इस प्रकार के संयोग से जो सस्तान उत्पन्न होती है उसका मानसिक विकास अपर्याप्त 
और सीमित होता है। ऋतेद में यम्र और यमी के संवाद में यम इस प्रकार के विवाह 
को अनेतिक घोषित करता है। इस प्रकार के प्रचलन को धिक्‍्कारता है । प्रीक और 
रोम के राज्य ऋग्वेद के सजनकाल से बहुत बाद में हुए हैं और भारतीयों का आना- 
जाना वहाँ बराबर होता रहा है इसलिए यह कहा जा सकता है कि ग्रीक में ञ्ाता 
अगिनी विवाह को प्रथा जो हूटी वह भारतीय सभ्यता का ही प्रभाव था 
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चारुचित्रा ते बड़े ध्यानसे यह सब सुना और निकष ने आगे कहा. “ज्ञान 
और विद्या की इतालियन मूर्ति मिनर्वा भारत की सरस्वती की प्रतीक है। शुभ कार्यों के 
अथम देवता जैनस भारत के देवता गणेश ही हैं । ओलम्पियों पहाड़ १९ रहने वाली देवी 
जूनो, हिमालय पर रहने बाली पाव॑ती ही हैं। अब यदि उस समय का साहित्य मिल 
सकेगा तो अवश्य ही उसमें भारतीय संस्कृति का प्रभाव देखा जा सकता है। नोनस के 
अन्य 'ज्योनीनस' को यदि तुम पढ़ोगी तो तुम्हें पता चलेगा कि उसका नायक ज्योनीनर्स' 
राम' के चरित्र की छाया है। यह प्रमाणित हो चुका है कि नीनस वाल्मीकि के वाद 
हुए। ज्योनीनस में अनेक स्थान पर घटनाओं का साम्य मिलता है । इन चीजों को 
जानने से आभास मिलता है कि एक समय भारतीय संस्कृति का पूर्ण प्रभाव अवश्य ही 
दूर-दूर के देशों पर था ।” 

चारुचित्रा ने उत्कण्ठा से भर कर पूछा, “क्या अन्य किसी स्थल' पर भी ऐसी 
असस्‍्तुएँ मिली हैं ? 

“हाँ बहुत जगह ।” भिकष ने कहा, “भारत के पूर्वी देशों की यदि चर्चा करूँ 
तो कब ७४ 

“धुर्च के देशों के विषय में तो मैंने स्वयं बहुत पढा है'""” श्ारुचित्रा ने कहा, 
+र्मा, श्यास, जावा, सुमात्रा और बोनियो में प्राप्त मन्दिरों के लिघय में मैंने कई लेख 
पढें हैं किन्तु पाश्चात्य जगत में क्या कुछ है। मेरे जानने में कम ही आया है ।* 

निकष बोला, “सर्पे-पुजा की महत्ता हमारे पुराणों में मिलती है किन्तु पुराता 
साहित्य यदि पढ़ा जाय तो सीरिया, इजिप्ट, ग्रीक, चीन और अमेरिका तक में सर्प-पूजा 
के प्रमाण मिलते हैं। सर विलियम जोन्स ने एक स्थात पर लिखा है--यह सचमुत्र 
अद्भुत बात है कि पेरू देश के निवासी अपने सबसे बड़े पर्षे को “राम सितवा' के नाम 
से सम्बोधित करते है ।* 

चारुचित्रा ने लम्बी साँस छोड़ी और निकष ने आगे कहा, “महाभारत के 
अन्तर्गत पाण्डव दाह की कथा में अर्जुन ने जब मय दानव को अभयदान दिया था' तो 
मय ने अर्जुन की उदारता का प्रतिकार चुकाना चाहा था। श्रीकृष्ण ने जब यह जाना 
तो मय से कहा, 'मयासुर, तुम शिल्पियों में श्रेष्ठ हो, इसलिए पाण्डवों के लिए एक ऐसे 
सभा भवत का तिर्माण करो जो अद्वितीय हो । इन मय जाति के लोगों का नाम आज 
भी प्राचीन मैक्सिको और अन्य अमरीकन सिवारसियों में मिलता है और मय जाति 
के लोगों के कितने ही सांस्कृतिक संस्कार भारत के लोगों से मिलते हैं। मय लोग अपने 
एक विद्येष पर्वे के अवसर पर रावण सरीखे देत्य की चौकियाँ निकालते हैं और 
सत्पश्चात्‌ उस देत्य को जला देते हैं। उ० अमेरिका में मेक्सिको के क्षेत्र में ही जो खुदाई 
हुई है उसमें हिन्दू देवी-देवताओं की मूर्तियों से मिलती-जुलती अनेकानेक मूर्तियाँ मिली 
है। भारतीय संस्कृति की छाप प्रमाणित करने के लिए केवल उस देवता की भूर्ति ही 
पर्याप्त है जिसका आधा घड़ मनुष्य का है और आधा हाथी का अर्थात्‌ गर्णेश का है ।” 

“्यह्‌ तो पुरातत्व सम्बन्धी खोज है. योरप की भाषाओं के साहित्य पर प्रभाव 
इनसे कहाँ प्रकट होता है ? 
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'बैंने तो अभी अपने विषय का आधार बताया है, वैसे 'ज्योनीनस' की कथा 
प्रत्यक्ष ही भारतीयता की छाप का प्रमाण देती है। प्रोफेसर मैक्डानेल से एक स्थान पर 
लिखा है-- “गेटे कृत 'फौस्ट”' नामक नाटक के आरम्भ मे शकुनल्तला की प्रस्तावना का' 
अनुकरण किया गया है।” यह प्रमाण क्या पर्याप्त वहीं । वस्तुतः अभी तो इसमे बहुत 
खोज बाकी है। गहराई में पंठने पर ही कुछ मिल्लेगा। मैंने अपनी थीसिस की जो 
इकाइयाँ तैयार की है, उनको कहाँ तक सुनोगी किन्तु दो मिनट इस भ्रन्थों को देखो, 
तुम्हें बहुत कुछ मिलेगा ।” 

चारुचित्रा ने ग्रत्थों पर दृष्टि गड़ाई और निकष ने कहां, “यह देखो मैक्डानेल 
द्वारा लिखित संस्कृत साहित्य का इतिहास है। मैक्डानेल लिखता है, “ 'जौन' द्वारा 
लिखित बर्लाम और जोजफट की कहानी में जोजफट जो एक नायक है वास्तव मे ये 
भारत के भगवान बुद्ध देव ही है, जोजफट बोधिसत्व का अपअश है। जोजफट प्रीक 
ओर रोमन दोनों गिरजो में ईसाई संत के रूप मे माने जाते है। एक पूर्वीय व्यक्ति 
नास्तिक मत का स्थापन करने वाला धीरे-धीरे ईसाई साधु समझा जाय यहू बात धर्म के 
इतिहास में अत्यन्त अनोखी है । यह क्या कम महत्त्व की बात है ? ” 

चारुचित्रा ने कहा, “हाँ यह तो सचमुच बड़ी अनोखी बात हैं 

निकष बोला, “ईसाइयो की अहिंसा सम्बन्धी कथाओं को यदि ध्यान से पढा 
जाथ तो निश्चय ही उसमें बहुत कुछ बौद्ध अहिसा की छाया देखने को मिलेगी ।” 

लारुचित्रा ने सिर हिलाया और निर्केष बोला, “देखो इस प्रन्थ से विख्यात 
गणितज्ञ टामस कोल्ब्रक कहता है कि बीजगणित योरप वालों को अरब वालों से मिला 
किन्तु मरब वालों ने भारत से इसे प्राप्त किया । अरब के आजभर और कोई नहीं, भारत 
के आर्यभट्ट ही हैं। आयेभद्द के उपरान्त भारत में ब्रह्मगुप्त, पदुसानभम्‌ और श्रीधर 
आदि प्रसिद्ध बीजगणिताचार्य हुए हैं। क्या भारत की यह छाप योरप बलों पर कम 
हुई है!” 

श्योरप वालों को ही क्‍यों कहिए, समस्त विश्व को कहिए । चारुचित्रा बोली 
और निकष हेँसा । उसमे दुसरा ग्रन्थ उठाया और बोला, “देखों यह्‌ समैनिंग साहुब हारा 
लिखित भारतवर्ष का इतिहास है। आप लिखते हैं--हिन्दुओं के शल्य सम्बन्धी अस्त्र 
इतने प्रखर होते थे कि उनसे बाल भी लम्बाई की हालत में बीच से चीरा' जा सकता 
था । 

“बाल भी ! ” चारुचित्रा ने विस्मय' प्रकट किया और निकष से कहा, “हाँ, 
बाल 4 

चारुचित्रा बोली, “उफ, तब तो तुम्हारी खोज पत्ता नहीं क्या-क्या खोज लाएगी ' 
मैं समझती हूं इन सब तथ्यों की छाया योरप के उत्तरकालीन साहित्य में अवश्व 
सिलेगी ।” 

“हाँ मिलेगी क्‍यों नहीं, हम लोग अब तक जानते ही न थे कि हमने पहुले' क्या- 
क्या किया है अब हम जानेंगे किन्तु यह काय केवल एक-दो व्यक्तियों फे करने का 
नहीं है बेचारे राहुल ने ता अकेले दस-बोस विद्वानों का काम कर डाला, 
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जाने कितनों अमुल्य पाण्डुलिपियाँ उन्होंने विदेशों से लाकर अपने देश को समपित की, 
किन्तु उन पर अभी तक कोई खोज-कार्य शुरू नहीं हो सका । हमे एक योजना बना- 
कर विशिन्‍त विषयों से सम्बन्धित खोज करती होगी ।* 

तत्िक्चय ही ! ” चारुचित्ता ने समर्थन किया और निकष ते कहा, “यह देखी, 
भास्कराचारय कृत 'सिद्धान्त शिरोमणि है। इसके एक शलोक में लिखा है--पृथ्वी मिज 
आकर्षण शक्ति के कारण समस्त पदार्थों को अपनी ओर खींचती है और इसी से वे पृथ्वी 
की ओर गिरते हुए दीख पड़ते हैं । इंग्लैण्ड का वेज्ञानिक न्यूटन' ।7वीं शताछ्दी में पैदा 
हुआ था और भास्कराचार्य सन्‌ !4 ई० में हुए थे । अब देखो पृथ्वी की आकर्षण 
शक्ति वाली जानकारी हमारे यहाँ 500 वर्ष पूर्व हो गई थी कि नहीं ।” 

“अवश्य,” चारुचित्रा ने कहा और उसने अँंगड़ाई ली । त्िकष ने मुस्कराकर 
कहा, “तुम शायद थक गईं।” 

“हाँ अब बन्द करिए अपती पुराण पोथियों को ।” 

“देखो तो इसे! और देख लो | मौनियर विलियम्स दायरा लिखित 'भारतीयो का 
ज्ञात' नासक पुस्तक है इसमें'** 

“कुछ नहीं, अब मैं कुछ नही सुनंगी । मुझे यह बताइए आपकी भाभी जी का क्या 
हाल-चाल है ? 

“भाभी जी का ! ” निकष ने अपना सिर खुजलाया और वह बोला, “वेतो 
बड़े मजे में हैं | मैंने उनकी जैसी प्रसन्‍नचित्त महिला ही नहीं देखी ।* 

“रसवन्ती की यही तो विशेषता है और इसीलिए तो मैंने उन्हें आपकी भाभी 
बनता दिया ।* 

“तुम उनका नाम क्यों लेती हो । वे तुम्हारी जिठानी है ।* 

“जिठानी ! हुँहु, जब होंगी तब होगी । भगवान जाने होंगी भी या मही ।” 

“क्यों इसमें भी कोई शंका की बात हैं ? ” 

“आप मुझे अपने साथ घिदेश ले' चलने की बात क्यों नहीं करते ? “* 

“बुम-फिर कर पुरानी बात पर आ गईं, ले चलते से भुझे क्या कठिनाई है। 
भगवान की कृपा से तुम स्वयं अर्थे-सम्पन्न हो, किन्तु मैं चाहता हूँ तुम यहाँ रह कर 
अपनी तूलिका से मेरा घर ऐसा सजा दो कि जैसा कि एक चितेरी का स्थान होना 
चाहिए।” 

हे “जो, आपका तात्पयें है मैं आपके आगमन के लिए गोबर आदि से घर का 
घौका लीप कर रखूँ। 

निकष हँसा और बोला, “अब जो समक्ष लो, कलाकारों को कोई बात बताना 
भी तो एक कला है। मैं इस कला से अनभिज्ञ हूँ, तुम्हारे हाथों गोबर का चौका भी एक 
अल्पना बन जाएगा ।” 

“अल्पना ! अह्य ! अल्पना विशुद्ध भारतीय रेखा-चातुर्य है। उसमें जितना 
आकर्षण है वह शायद पेरिस की कला प्रदर्शेवी में भी नहीं मिलेगा । ठीक है मैं नहीं 
जांऊगी मेरे चले जाने से यहाँ उस पवित्र अल्पना को कौन छीचेगा जिस पर चरण घर 


बंदी 
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फ़र घर में विष्णु आते हैं, जिसके द्वारा सरस्वती पधारती हैं, और जिस पर चरण धर 
कर हमारी अयोध्या का राम आएगा।* 

निकष मुस्कराया और उसने बढ़कर चारुचित्रा के दोनों हाथ अपने हाथों मे ले' 
लिए। चारुचित्रा ने आँखें बन्द करके लम्दी साँस ली । निकष ने एकटक चार को देखा 
और इसी क्षण चार ने अपने हाथ छुड़ाकर कहा--“अब मैं घर जाऊँगी । मुझे यहाँ 
बहुत देर हो गई ।” 

तिकष ने हाथ छोड़कर कहा---“ठहरो, मैं भी साथ चलता हूँ ।” 

चारुचित्रा ने कहा, “अब आप अपना कार्य देखिए, वह अधिक आवश्यक है । 
मैं समय निकाल कर फिर भिलूँगी ।” 

ज्ञारुचित्रा वहाँ से चल दी । निकष एकटक ओझल होने तक उसे देखता रहा । 


श्री पिल्‍ले और शास्त्री जी चारुचित्रा के घर पहुँचे। मोहिनी ने अभिवादन 
सहित दोनों को ही विठउलाया और पूछा, “कहिए विवाह की तिथि निश्चित हुई ? ” 

“हाँ,” शास्त्री जी ने कहा, “इसी 5 तारीख को बारात होगी । वे तो कह रहे 
थे कि निकष जब विदेश से लौट आए तभी ठीक होगा, किन्तु मैंने जीर देकर ** 

"आपने मेरा अहुत उपकार किया,” मोहिती बोली, “मैं ती बहुत परेशान थी ।” 

“क्यों इतनी चिन्ता की क्या बात थी ? ” शास्त्री जी ने पूछा । 

मोहिनी ने इसी क्षण एक लिफाफा उनके हाथ में रखा और कहा, “यह कल मेरे 
पास आया, आप इसे पढ़ें ।” 

शास्त्री जी ने पत्र खोलकर श्री पिल्‍ले के हाथ में दिया । कहा--“आप पढ़िए |” 

श्री पिल्‍ले' ने पढ़ना शुरू किया--- 


आदरणीय माता जी, 


मापने मुझे जैसा आश्वासन शुरू से दे रखा था मैंने उस पर पूरा विश्वास किया 
और जिसके कारण मैंने अपनी जाति के घरानों की कितनी ही शादियाँ केवल 
चारुचित्रा के लिए लौटा दी। उस दिन टेलीफोन पर जब आप भुझसे बाते कर 
रही थीं तो दीच में शास्त्री जी ने आकर जिस अभद्रता से मुझे निराश किया 
बह असहनीय था। मैं समझता हूँ कि आप अपनो इकलौती बेटी के भविष्य के 
लिए शास्त्री जी जैसे मककार व्यक्ति के चक्कर में न पड़ेगी और चारुचित्रा का 
विवाह मुझसे, केवल मुझसे करता ही उचित समझेंगी । 
आप स्वयं समझदार हैं आपने बहुत दुनिया देखी है इसलिए मैं समझता 
हैं कि आप इस समय भी अपनी बुद्धि से काम लेंगी । अच्त में इतना कह देना 
और भी आवश्यक समझता हूँ कि यदि यहू विवाह मेरे अतिरिक्त अन्य किसी 
से हुआ तो उस बारात का दूल्हा आपके द्वार पर पहुँचने के पहले ही"'* 
मेँ हू 
जिसे जाप समझ गई होंगी 
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“यह धमकी ! ” शास्त्री जी बोले। 
मोहिनी ने कहा, “मेरा कलेजा काँप रहा है।” 
शास्त्री जी मे कहा, “कमल के ऊपर मुकदमा चलाने के लिए यह पत्र ही पर्याप्त 


हर 2) 
हि 


“नहीं, श्री पिल्‍ले' ने कहा, “यह पत्र पर्याप्त नहीं है । प्रथम तो यह टाइप किया 
जुआ है और द्वितीय इसमें किसी का नाम अथवा हस्ताक्षर नहीं है ।” 

तीनो ही ने एक-दूसरे को देखा और फिर श्री पिल्‍ले बोले, “नवभारत टाइम्स 
में राकसी होटल का विज्ञापन आपने पढ़ा था ? 

“हाँ,” शास्त्री जी ने कहा । 

“तो भाप यदि कहेँ तो उस्ती दिन चारुचिता की बारात भी रख दी जाय ।* 

“उससे क्या हीगा ? 

“बात यह है कि रामेश्वरी बाई के कार्यक्रमों की व्यवस्था मैं ही कर रहा है और 
रावसी होटल से मुझे यह पता चल गया है कि कमल बाबू ने साकी बाला के लिए. 
एडवान्स टिकट ले लिया है ।वहु उस दिन अवश्य ही वहाँ जाएगा और इधर निश्चिन्तता 
से' विवाह सम्पन्त हो जायेगा ।” 

“किन्तु यदि उसको यह पता' चन्न गया कि विवाह अंमुक-अंमुक छिलांक को है 
तो यह सम्भव है फिर उसे देखने न जाए और**१ 

कोई बात नहीं । एक काग तो यह मैं करे ही देता हूँ मौर उससे भी अच्छी एक 
नई योजना अपने पास है ।” 

“यह कौन सी ? ” 

/हुडडी डाल कर कुत्ते फेंसाना ।” 

“क्या मतलब' ? * 

“अब आप इस कार्य को मेरे ऊपर छोड़ दीजिए, चारु के विवाह को तैयारी 
बेखटके करिये । 

मोहिनी ने विस्मय और कृतार्थ भरी दृष्टि से श्री पिल्‍ले को देखा और शास्त्री जी 
ने मोहिनी देवी को धीरज बंधा कर कहा, “हमारे पिल्‍ले जी चतुर व्यकित हैं, मैं समझता 
हूं ने अवश्य' ही उचित व्यवस्था कर लेंगे।” 

मोहिनी ने कहा, “दिन बहुत कम रह गए हैं | सारे सम्बन्धियों को बुलात! है, 
उन्हें सुचना देनी है । घर की बहुत-सी व्यवस्था बाकी हैं, मैं अकेली क्या-क्या कखेंगी ।' 

ध्याप चिन्ता न करें।” शास्त्री जी ने कहा, “मैं महाविद्यालय के नौकरो को 
आपके यहाँ का कार्य करने की छूट्टी दे देता हूँ । हमारे विद्यालय की छात्राएँ अपनी 
सारुचित्रा दीदी के विवाह में कौन-सा कार्य है जो करने को तैयार त होंगी । मुझे बाप 
अपने सम्बन्धियों के पत्ते दीजिए, मैं तार द्वारा सबको सूचना दे दूँगा । अभी 0 दिल हैं . 
जिसे आना होगा उसके लिए 0 दिन पहले की सूचना पर्याप्त । है” 

सोहिनी प्रसन्‍न हुई और आगे की सारी ब्यवस्था प्रारम्भ हुई । 
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घड़ी ने प्रातः के सात बजाए। कमल ने अँगड़ाई लेते हुए अपना पलंग छोडा। 
सिगरेट सूलगा कर मूह में धरी और कैलेण्डर की ओर देखता हुआ मत ही मन बोला, 
हूँ तो कल हैं 2 तारीख । उसते अपने कोट की जेब से राबसी होटल का कृपन-टिकट 
निकाला और बड़बड़ाया, यह कार्यक्रम भी कमबख्त कल ही होता था | कोई बात नहीं, 
देखता हूँ चारुचित्रा का विवाह निकष से कैसे होता है। कल बारात है । वह मत ही मन 
हँसा और उसने अपने अतिथि-कक्ष में जाकर टेलीफोत उठाया। उसने डायल घुमाकर 
भम्बर मिलाया और बोला--हलो, शंकरल/ल ; * 
“जी हाँ, कमल बाबू, मैं तिलक होटल पहुँच गया हूं ।* 
“बहुत अच्छे, यह्‌ बताओ कल की तैयारी कर ली ? ” 
“जी हाँ, हमारे आदमी तैयार हैं और हमने ट्रक का प्रबन्ध भी कर लिया है।” 
“देखो, संबसे' खास बात यह होनी चाहिए कि निकष' की बारात भे किसी को 
भी किसी प्रकार की चोट न लगे और तमंचों की नली पर निकेष पकड़ लिया जाय 
और द्गुक" 7" 
“ब्रिल्कुल समझ गया, किस्तु फिर '**” 
फिर क्या ? तिकष को तो फिर हमारे हथकण्डे समझाएँगे ।” 
“चारुचित्रा के यहाँ तो हम लोगों को कोई कार्यवाही नहीं करती है ? “ 
“नही, बिल्कुल नही ए 
तो सरकार, हम लोगों का इनाम [ ” 
“इनाम | देखो जैसे ही तिकथ को सफलतापुर्वेक तुमने बन्द कर लिया तुम्हारे 
सभी अआदमियों को कल ही इनाम दे दिया जायगरा ।” 
कमल ने फोन रखा और उसकी दृष्टि दरवाजे के पास पड़े हुए एक कागज पर 
'पडी । उसने उसे उठाया और पढ़ा-- 


मित्र कमल ! 
मैं भाज दो बजे रात की तुम्हारे कमरे में यह पत्र छोड़ रहा हैँ । बड़ी कठिताई 
से अपने मुकदमे से कुछ समय के लिए छुट्टी पाकर पुणे आ पाया हूँ । मैं जिस 
गाडी से आया उसी गाड़ी पर बम्बई के कुछ कलाकार भी पुणे थाए हैं। उनसे 
बातचीत में विदित हुआ है। कि फिल्म 'अग्ट-बण्ट-सण्ट की एक 'स्टण्ट शूटिंग 
के लिए कल सुबह अर्थात्‌ दो तारीख को दिल में ग्यारह बजे गांधी पार्क मे 
कई-एक दृश्य लिए जाएँगे । इन दुश्यों में वाराणसी की प्रसिद्ध नतेकी रामेश्वरी 
बाई का एक नृत्य है। उनके साथ में मास्टर फड़के एक नृत्य प्रस्तुत करेंगे 
मैं गांधी पार्क में तुमसे मिलेगा | वहाँ अवश्य-अवश्य मिलो । तुमसे बहुत सी 
बातें करनी हैं। मैं इस समय अपने एक अन्य मित्र के साथ एक होटल में दिकने 

जा रहा हूँ। 
तुम्हारा मित्र 
नटवरलाल 
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मोटर पर ले आएं | आपको शायद नहीं पता, आज यहाँ एक फिल्म' कौ शूटिंग होने 
वाली हैं ।* 

“मुझे पता है। वह 'अण्ट-बण्ट-सण्द की ते ? 

“हाँ-हाँ, उसी की ।” 

“नाम तो बड़ा अजीब है ।” 

ही नाम तो फिल्‍मी दुनिया में चलता है।” 

“ठीक है, जनता जब शिनशिवाकी, बूबला-बू और मिस्टर फण्ट्श जेसे चित्रो' 
को पसन्द करती है तो 'अण्ट-बण्ट-सप्ट' क्‍या बेजा है ? 

“कृछ नही और फिर मुझे क्या लेना-देना। यहाँ तो पैसे मिलते हैं। चाहे जैसे' 
कोई नववा ले और चाहे जो कहलवा ले ।” 

“ठीक ही बात है, अभिनेत्री की सफलता यही तो है।” कमल ने कहा और दे 
दोनों अधिक निकट हो गये। 

रामेश्वरी बाई ने तिरछी दृष्टि से कमल को देखकर कहा, “आपका अभिनय 
से कुछ लगाव है ? 

“बहुत है, किन्तु कभी किसी कम्पनी में अवप्तर नहीं मिला ।” 

“आप यदि फिल्‍मी हीरो बनें तो जच सकते है।* 

कमल मुस्कराया और बोला, “यह तो आपकी दृष्टि का सौन्दर्य है। मेरे जैसे' 
कितने »« 7 

“वह सब बात जाने दीजिए । यह बताइए कि आज यदि आपको मैं मास्टर फडके' 
के स्थान पर अपने साथ कैमरे के सामने लाऊँ तो ? ” 

कमल ने मुस्कराकर कहा, “मुझे तो प्रसल्तता ही होगी, किन्तु वह कंसे सम्भव 
है?” 

“सम्भव करने वाली मैं हैँ । इस दृश्य का दायित्व मुझ पर है। जिसे भी मैं 
उचित समझूंगी वह मेरे साथ अभिनय करेगा।* 

कमल ने रामेश्वरी बाई को ओर विस्मय से देखा और वह आगे बोली, “जापको 
कुछ नहीं करना है, केवल थीड़ी-सी उछल-कद और प्रेम-प्रदर्शन ।/ 

“प्रेम-प्रद्शन ! वह कसे होगा | ” 

“मैं बताऊँगी। आपने कभी होटलों की कॉकटल पार्टियाँ देखी है ? आप किसी 
कैबरे में गए हैं ? ” 

“बहुतों में। मैं तो आपके राक्सी होटल वाले कार्यक्रम में भी भा रहा हूँ ।” 

“ओ तब क्या है! तब तो जाप अभी ही रिहुसंल कर लोजिए मैं जब आपके 
साथ ही यह सीन सूट करवाऊंगी ।” 

कमल ने अपनी दृष्टि इधर-उधर घुमाई। रामेश्वरी ने पूछा, “आप क्‍या देख 
रह्ठे है 7 8 

'ऋछ नहीं बोसा मेरा एक मित्र आने वाला था मैं उसी को देख 
रहा वा । 
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“ओ मै समझी आप कुछ झिझक रहे हैं। देखिए फिल्‍मी कलाकार बनने के लिए 
पहली बात यह कि अपनी झिझक नीलाम कर दीजिए । क्या आप से यह सम्भव 
महीं ? 77 
कमल ने घबड़ाकर कहा, “सम्भव है, सम्भव क्यों नहीं! मेरी झिझ्क लीजिए 
मिट गई ।” 

रामेश्वरी ने कहा, “आपने कभी अंग्रेजी फिल्म देखी है ? 

“बहुत-सी देखी है । 

“कोई 'केवल व्यस्कों के लिए' वाली देखो है ? ” 

“उन्हीं को तो मैं देखता हूँ ।* 

“तब तो ठीक हैं, देखिए मैं नश्षे में चुर होते का अभिनय करती हुई अभी आपकी 
गोद मे गिरूँगी और आप तत्काल ही अपने मुख को मेरे होंठों के निकट लाइएगा। मैं 
आधी खुली हुई पलकों से देखती रहूँगी और जैसे ही अधिक निकट हम और आप होगे 
मैं उठकर भागूंगी, आप तुरन्त ही अपना बायाँ हाथ मेरी कमर पर रखकर मुझे खीचने 
लगेंगे । मैं पहले नहीं मानूंगी। आप जबरदस्ती मुझे पकड़िएगा और फिर मैं अलमस्त' 
होकर आपके साथ ताचने लगूंगी । बस यहीं से मेरा मसली नृत्य शुरू होगा और आपकी 
ऐकिटग समाप्त; समझ गए आप ?” 

“जी हाँ, बिल्कूल समझ गया ।” 

धतो लो मैं अभिनय के लिए अभिनय शुरू करती हूँ ।” राम्ेश्वरी ने अभिनय 
शुरू किया और कमल ने रिहसंल देता प्रारम्भ किया। कुछ ही देर में कमल को 
रामेश्व॒री बाई का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचना पड़ा और इसी समय पहले वाला 
व्यक्ति अपनी फ्रेच कट कूचीनुमा दाढ़ी के साथ वहाँ दिखाई दिया। उसने आने के साथ 
ही कमल की गरदन पकड़ी और उस पर वह चढ़ बैठा । रामेश्वरी बाई ने पुलिस को 
आवाज दी और इसी क्षण एक मौलाना साहब तीन-चार पुलिस मैनों के साथ वहाँ 
पहुँचे । रामेश्वरी ने कहा, “इस कमबख्त आदमी से मेरी जान बचाइये । इसने अभी ही 
मेरी इज्जत ले लो थी ।* 

कमल ने घूर कर रामेश्वरी की ओर देखा और पुलिस ने कमल को गिरफ्तार 
किया। दाढ़ी वाले व्यक्ति ने कहा, “यह ती रिहर्सल था। असली कचहरी के मच 
पर देखियेगा ।” 

कमल ने क्रोध में भरकर कहा, “यह धोखा है, अन्याय है, षड्यन्त्र है ।” 

“आग से खेलने वाले एक दिन थों ही जलते हैं। सान्‍्याल साहब के घर में सेध 
लगाकर कामिनी के रूप का अपहरण जब आपने किया था तब आपका न्याय कहाँ सो 
रहा था ? चारुचित्रा को अफीम खिलाकर वश में करने का षड्यच्त्र जब आपने रचा 
था तो धोखे की परिभाषा क्या दूसरी थी ? ” रामेश्वरी ने फटकार कर कहा । 

“किन्तु तुम्हें किसने यह सब बताया, यह बिल्कूल झूठ है। 

“झूठ तो आप यह भी साबित करिएगा कि आपने मुझको यहाँ अपने बहुपाश में 
जबरदस्ती कत्षा और 
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“*'और, कमल गुर्राया और रामेश्वरी ने कहा, “और अब कचहरी में बात की 
जायगी।” 


कमल के गिरफ्तार होने के विषय में सेठ लक्ष्मणदास को शाम' तक कोई सूचना 
नही मिली । लगभग सात बजे शंकरलाल का टेलीफोन कमल के यहाँ आया । सेठ जी ने 
सूचता दी कि कमल प्राठ: से ही गायब है । 

शंकरलाल ने अपते आद॑मियों को कमल बाबू के बारे में सूचना लाने का आदेश 
दिया | एक घण्टे बाद पता चला कि कमल बाबू प्रातः ही से गिरफ्तार हैं। शंकरलाल 
को घबड़ाहट पैदा हुईं। उसने सोचा, पुलिस वालों को सम्भवत्त: आज होने बाली घटना 
के विषय मे ज्ञात हो गया है और कमल बाबू शायद इसीलिए पकड़ लिए गये है। उसमे 
अपने आदमियों से कहा--जंब कमल बाबू ही गिरफ्तार है तो सम्भव है पुलिस' हम' लोगो 
की भी खोज में हो । इसलिए मच्छा यही है कि आज़ की योजना समाप्त कर दी जाय | 
मिकष को यदि हम लोग पकड़ भी लें तो उससे क्या लाभ ? इस समय' तो कमल बाबू को 
छुड्ने की चिन्ता करनी चाहिए । 

शंकरलाल की सारी योजना समाप्त हो मई और लक्ष्मणदास जी को कमल की 
स्थिति से अवगत कराया गया । सेठ जी के पसीना छूट गया। वे शीघ्र ही रुपयो को 
शैली लेकर कमल बाबू की जमानत लेने की व्यवस्था करने चल दिए । 


निकष की बारात हाथी और घोड़ों के साथ धूमधाम से चारुचित्रा के द्वार से 
जा लगी । श्री पिल्‍ले और शास्त्री जी वहाँ मुख्य प्रबन्धक थे। सान्‍्याल साहब बारात की 
अगवानी के लिए फूलमालाओं और गजरों को लेकर 00 गज श्रागे से जा डटे थे । 
सभी बारातियो को बेला के ताजे फूलों की मालों से' सुशो भित किया गया। निकष शानदार 
सजे हुए घोड़े पर था । सुन्दरलाल जी व न्िकष के पिता श्री रमणलाल जी चाँदी की 
मुठ की छड़ी लेकर अपने सम्बन्धियों के साथ-साथ घोड़े के पीछे चल रहे ये । 

द्वार पर बड़ा-सा चौक आए और रोली से लगाया गयां था। निकष ने घीडे से 
उतरकर एक पीढ़े पर अपने दोनों चरण रखे | पंडित ने संस्कृत के श्लोको से बुभ कार्य 
सम्पत्त किया । बारातीगण एक सुर्दर पण्डाल के नीचे मेज और कुरसियों पर बिठलाये' 
गए । पण्डाल के एक ओर मंच बना हुआ' था । मंच पर सफेद पर्दा पड़ा था । बाशतिथों 
मे देखा, मिठाई और तमकीन की' प्लेटें उनकी प्रतीक्षा कर रही हैं। इसी समय मंच की 
ओर एक जोर से धमाका हुआ | पण्डाल में सन्‍नाटा छाते ही लाउंड स्पीकर से आवाज 
निकली, आप लोग जलपान ग्रहण करें और भिवेदन है कि साथ ही कुमारी दसयनन्‍्ती और 
मीना के पझास्त्रीय नृत्य का' आनन्द लें। वाचबुन्द बज उठे | पर्दा उठा और बारातियों 
ने जलपासन करते हुए चृुत्य का आनन्द भी लिया। 

जलपान समाप्स होने के बाद नज्िती ने एक छाया-तृत्य प्रस्तुत किया और 
तत्पश्वात्ू रूपकुमार ने ललित कसा के कलाकारों के साथ बेसे पर अनेकानेक धुर्ने 
छेडह़ों सभी हो उठे 
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चारुचित्रा का विवाह 'रात को सम्पन्त हुआ और बध्रात: ही उसकी विदाई हो गई। 
सुन्दरलाल ने चमकते हुए नये सिक्कों को निकध और चारुचित्रा की डोली के ऊपर से' 
लुठाया । 


सेठ लक्ष्मणदास बड़ी दौड़-धूप के बाद 2,000 रुपये की जमानत पर कमल 
बाबू को 2 बजे रात को छुड़ाकर घर लाए । क्रोध के मारे सेठ जी एक शब्द भी कमल 
से न बोले | कमल को अन्दर ही अन्दर बहुत ग्लानि हुई, किन्तु उसके मस्तिष्क में मिकष 
की चिन्ता लग रही' थी । शंकरलाल वाला षड्यन्त्र पुरा हुआ अथवा नहीं, उसको इसकी 
फिक्र थी | घर आकर पहले तो वह चुपचाप अपने कमरे में चला गया किन्तु थोड़ी देर 
बाद उसने टेलीफोन उठाकर तिलक होटल में शंकरलाल को फोन किया। लगभग 
3 मिनट बीतने पर होटल के मैनेजर ने फोन उठाया। कमल ने पूछा--- 
“क्या शंकरलाल इस होटल में हैं ? ” 
“कहीं, वे नहीं हैं ।” 
क्यों ? उन्होंने तो आज और कल के लिए आपका 24 नं० कमरा बुक कराया 
खा ।* 
“हाँ, वह अब भी बुक पड़ा है किन्तु इस समय उसमें कोई नहीं है ।” 
“क्या आज शंकरलाल आए ही नहीं ? ” 
“तहीं, वे आए तो थे किन्तु शाम 5 बजे के बाद से फिर नहीं आए ।” 
“आपको किसी व्यक्ति ने कोई समाचार तो मुझसे कहने को नहीं कहा ? 
“नहीं, कुछ भी नहीं ।* 
“बहु तो विस्मय की बात है |” 
धक्यों ? कोई विशेष बात थी ? 
“अब क्या कहूँ आपसे । शंकरलाल से जब कोई बात ही नहीं हुई तो जापसे आगे 
'कुछ कहना व्यथ्थ है।' 
कमल ने टेलीफोन रख दिया । वह लौटकर अपने कभरे में आया और थोड़ी देर 
बाद पलटकर वह फिर टेलीफोन के पास पहुँचा | और उसमे इस बार राक्सी होटल को 
'फोन किया--- 
“हलो, मैनेजर ! * 
“कहिए आप कहाँ से बोल रहे हैं ? ” 
“मैं सेठ लक्ष्मणदास के यहाँ से बोल रहा हूँ ।” 
“इस समय रात के दो बजे हैं, खैर कहिए क्या सेवा चाहते हैं ? 
“आपके यहाँ आज रामेश्वरी बाई का साकी बाला नृत्य होने वाला था, क्‍या 
अंह ही गया ? ” 
“हँ-हाँ, अभी आध घण्टे पहले ही तो वह समाप्त हुजा ।* 
“क्या वह कल भी होगा ? 
नहीं क्यों कया बात है ” 
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“बात यह है कि मैंते आपके यहाँ के आज के कार्यक्रम के लिए एडवान्स टिकट 
ले रखा था किस्तु कुछ विशेष कारणवश नहीं आ सका | कृपया बताएँ अब उसका 
उपयोग कैसे हो सकेगा ।” 

“यह तो बड़ी कठित बात है। मैं उस टिकट से आपके भोजन का भ्रब॒स्ध कर 
सकता हूँ किन्तु नुत्य के लिए आप मुझे क्षमा प्रदान करें ।” 

नया रामेश्वरी बाई और उनके साथी, आपके ही होटल में टिके हैं ! मै उत्तसे 
मिलना चाहता हूँ ।” 

ही । वे तो कहीं और टिके हैं और हॉ अब आप उनसे शायद मिल भी न 
पाएँ ।" 

ब्क््यो ५ जैज 

“वे लोग प्रातः 4 बजे की गाड़ी से वाराणसी जा रहे हैं ।” 

“क्या आपको निश्चित रूप से पता है ? ” 

“तिश्चित ही समझिए। क्योंकि हमारा होटल तो उनका कार्यक्रम तीत दिन" 
बहता था और वे पहले राजी भी हो गए थे किन्तु पता नही क्या बात हो गई कि आज 
का कार्यक्रम देने के पहले ही वे वाराणसी जाने की चिन्ता में हो गए। होटल' की बदनामी 
को बचाने के लिए बड़ी कठिनाई से आज रात को ही हम लोभ उन्हें रोक पाये । कल तो 
थे अवश्य ही चले जाएँगे।” 

“बह तो दुख की बात है।” 

“हाँ है ही । ऐसे कलाकार जलदी-जर्दी थोड़े ही जाते हैं ।” 

“वे कलाकार नहीं है धोशेबाज हैं। मुझे उतकी कलाकारिता को ध्दस करना 
था। 

“यह आप क्या कह रहे हैं? * 

कमल ने जोश में आकर कहा, “वे मकक्‍्कार है । मैं ठीक ही कह रहा हूँ, आप तो 
बहुत बच गए, नहीं तो आज आपके होटल की बहू बदतामी होती कि'' 

क्यों ? क्यों ? ” 

"क्यों का उत्तर देना कठित है किन्तु"'"” कमल ने टेलीफोन रख क्रोध से अपने 
दाँत पीसे । बहू लौटकर पुनः अपने कमरे में आया और अपने पलंग के बगल से इधर से 
उधर टहलने लगा। वह रामेश्वरी बाई से बदला लेते की योजना बनाने लगा। 

सेठ जी वहाँ से दूर हटकर भी कमल के कार्यों की आहट ले रहे थे । कमल का' 
कमरे में आकर चिन्तित होकर घूमना सेठ जी के लिए अधिक चिन्ता का घिषय बना 
और थे कमल के आगे आकर खड़े हो गए | कमल की दृष्टि जब उधर गई तो उसने भय 
और विस्मय से पूछा, “आप ? ” 

"हाँ, मैं | इतनी रात को कहाँ टेलीफोत किया गया था ? ” 

टेलीफोन ! 

हाँ टलीफोन तुम समझते हो कि मुझे कूछ पता नहीं मैंने तुम्हारी सारी बार 
सुनी हैं 
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कंसल चुप रहा और खुली आँखों से सेठ जी को केवल ताकता रहा । 

सेठ जी ने पुछा, “रामेश्वरी बाई कौन हैं ? ” 

“कोई नहीं ।” 

“कोई नहीं, तुमने उसका नाच देखने के लिए टिकट खरीदा था ? ” 

“जी हाँ।” 

“तो थों कही वह एक नतेंकी है । होटल में नाचने वाली । उससे धोखा खाने की 
चया बात हुई ?” 

“धोखा खाने की ? ” 

“हाँ धोखा खाने की । मैंने तुम्हारी सारी बाते अभी सुनी हैं ।” 

“उसी के कारण आज मैं पकड़ा गया ।” 

“लज्जा नहीं आती । एक नाचने वाली के पीछे तुमने अपनी और अपने घर की 
“इज्जत पर कितना बडा धब्बा लगाया है ।' 

“भकिन्तु उसमें मेरा दोष नहीं है।* 

“आग से खेलना अच्छा नहीं होता । कितती बार समझाया, अपना विवाह कर 
लो | घर का कारबार देखो और शरीफ व्यक्तियों के समान जीवन' व्यतीत करो किन्तु 
सुम लफंगों की तरह अपना जीवन व्यतीत करने पर लगे हो ।” 

“बाबू जी ? ” कमल जोर से बोला, “आप पूरी बात पहले समझ लें ।” 

“मैंने सारी बात समझ ली है। इतनी उमर पानी में नहीं गंवायी है। कल 
अखबार में यदि तुम्हारे पकड़े जाने का समाचार निकल गया तो फिर मैं कहीं का नही 
हहूँगा । इतने दिन से मैं तुम्हारी हरकतें देख रहा हैँ। उधर पाजी नटवर के साथ अपने 
को बर्बाद करते रहे और अब अकेले ही धरती हिला रहे हो |” 

कमल ने अपने हाथों से अपनी जाँखें मलीं और दो-चार लम्बी-लम्बी साँसें छोडी । 
खैठ जी ने आगे कहा, “2000 रुपये चकद देकर आया हूँ । अभी आगे मुकदमा लडता 
बाकी है । गांधी पाक में तुम्हें उस फिल्म एक्ट्रेस को छेड़ने की क्या पड़ी थी ! ” 

“वह फिल्‍म एक्ट्रेस नहीं थी, रामेश्वरी बाई है। आपको यही तो बताना 
चाहता था। 

“मैंने पुलिस रिपोर्ट में सब पढ़ लिया है; मुझे कुछ बताने की आवश्यकता 
नही ा 

“मुझे अभी रामेश्वरी बाई से बदला लेना है। 

“ल॒तेकी से बदला! अहा क्या बात है । जितने दिन तक मुकदमा चलेगा उतसे 
दिन तक लोगों के मुख पर तुम्हारी और उस नतंकी की चर्चा रहेगी। यह तुम्हारे मात 
को घटायेगा या बढ़ायेगा ? मैं रामेश्वरी बाई से मिलकर इस मुकदमे को ही समाप्त 
ऋरवा देना उचित समझता हूं । इस घटना की चर्चा भी होना हमारे लिए कलंक की 
आत होगी ।” 

किन्तु यह कार्य भेरे आत्म को दूसरा धक्का देंगा 
बुद्धि और विवेक से काम लेना चाहिए समाज के वीच गौर मर्यादा 
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सहित रहने के लिए बहुत-सी बात्तों को कड़वा घूँट समक्ष कर भी पी लेना चाहिए। मैं 
तुम्हारी इस अस्थिर दिनचर्या पर विराम देना' चाहता हूँ । अभी अच्छा है, अपना विवाह 
कायदे से करके भले आदमियों की तरह तई जिन्दगी शुरू करो। मुझे रामेश्वरी बाई का 
पता दो, मैं इस सुकदमे को कल ही समाप्त कर दूंगा ।” 

रामेश्वरी बाई यहाँ नही रहती । वह तो वाराणसी की' है, कल' प्रातःकाल 4 बजे 
की गाड़ी ही से वह वाराणसी जा रही है ।* 

“अच्छा खेर, मैं उसका पता लगा लूँगा। इस समय तुम' कसम खाओं कि अब 
कंभी भी इस प्रकार के चक्कर में न पड़ोगे ।” 

कमल चुप रहा । सेठ जी ने कहा, “तुम्हें अब पुणे में रहने ही नहीं दूँगा। जाओ 
नागपुर की डिपो का कार्य सम्भालो । मैं वहाँ के सेल्स मैनेजर को वहाँ अल्लनग किए 
देता हैं ।” 

हे कमल फिर भी' चुप रहा और सेठ जी पीठ फेर कर अपने कमरे की ओर चले 

भाये | 


श्री रामास्वामी पिल्ले प्रात: सात बजे ही सान्‍्याल साहब के घर पहुँचे और 
अखबार दिखाकर बोले, “देखो रामेश्वरी बाई ने' क्या कमाल का काम किया है। मेरी' 
योजना साधारण थोड़े ही होती है । कमल पकड़ा गया ? ” 

“हाँ, सान्याल साहब बोले, “मेरे कलेजे को अब ठण्डक मिली है। कमबरूत अपने' 
को बड़ा अमीरजादा बनता था । लफंगा कहीं का । मेरे घर मे सेंदर लगाने आया था।” 

“आपको असली बात तो बताना भूल ही गया। कल चादचित्रा की बारात में 
इतना व्यस्त रहा कि आपसे बात करने का समय ही तहीं मिला । कमल ते जो पत्र 
मोहिनी के पास भेजा था उसके विषय भे आपने अभी तक कुछ सुना या नहीं ? ” 

“तही । मुझे तो कुछ भी नहीं पता | कमल ने क्या लिखा था मोहिती देवी 
को?” 

“उसने धमकी दी थी कि त्रारुचित्रा का विवाहु यदि उसके साथ नही किया 
गया तो फिर अनर्थे हो जायगा । शास्त्री जी ने भी पत्र देखा है। मैने पोचा मेरे रहते 
चारुचित्रा पर कोई भाँख कैसे उठा ले । बेचारे देसाई जी की लड़की, जिनकी सम्पत्ति से' 
आज इतना बड़ा विद्यालय चल रहा है उनकी आत्मा को शात्ति देने का दायित्व हम 
लोगों पर तही तो किस पर है।” 

सान्याल साहब ने सिर हिलाया और कहा, “आपने तो बहुत बड़ा उपकार का 
काम किया है । निकभ से मच्छा उसके लिए दूसरा घर भी कौस हो सकता था । मैंने 
स्वयं उसकी बहुत बड़ाई सुती है।” सान्याल साहब ने श्री पिल्‍ले की सराहुना करते हुए 
एकदम से पूछा, “हाँ यह तो बताओ रामेश्नरी बाई रुकी कहाँ हैं ।” 

“बहु तो वाराणसी चली भी गईं।” 

वाराणसी 'बली गदह ? कब ? 
*डाज प्रात 4 बजे 
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“मैं उसे इनाम देता चाहता था ।” 

“इनाम तो उसे भोहिनी देवी से दिलवाऊंगा। आपके इनाम को वह अपना 
अधिकार ही समझेगी ।” 

“हाँ बात तो तुम ठीक ही कह रहे हो ।* सान्याल साहब मुस्कराए और श्री पिल्‍ले 
ने अखबार को लपेटते हुए कहा, “अब मैं चलता हूँ फिर मिलूगा । मुझे अभी महा- 
विद्यालय जाता हैं।” 

सान्‍्याल साहब ते श्री पिल्‍ले को विदा दी। 


रसबच्ती ने अपनी देवरानी' के स्वागत के लिए निकष का कमरा दिल खोल कर 
सजाया । मिलतयामिती के दुर्लभ क्षण जीवन में एक बार ही आते हैं। रसवन्ती ने अपने 
जाग्रे भाग को सराहते हुए चारुचित्रा के लिए अनेकानेक मंगल कामनाएँ कीं | तेज की 
स॒ज्जा और धृपबत्तियों से बल खाती हुई धुएँ की डोर कक्ष के सम्पूर्ण वातावरण को 
अपने में लपेटने लगी | रसवन्ती ने चारुचित्रा को गोद में उठाकर कमरे में ला बिठाया । 
धारुचित्रा ने अपता घूँघट उठा कर धीरे-धीरे चारों ओर दृष्टि घुमाई। निकष अभी 
बहाँ नहीं था। चारुचित्रा ने कमरे में लगे हुए चित्रों की और देखा, वहाँ निकष का 
समपेण चित्र भी लगा था । चारुचित्रा ने उसे उतारा और अपती प्रतिमा तथा उस 
खण्डित कमल की ओर देखा । उसने उस चित्र में अपनी प्रतिमा को नापा और कमरे 
में ही रखी मेज की दराजें खोलीं। सौभाग्य से उनमें निकष' के रंग और ब्रश दिखाई 
दिए । चारुचित्रा ने एक कागज के दुकड्े पर निकष का खित्र बनाया और तत्पश्चातु 
उसे शिव का रूप दे दिया। उसने उस शिवसूरति को समर्पण वाले चित्र पर अपनी 
प्रतिमा के ठीक ऊपर लगाया और उस चित्र की प्रृष्ठभूमि के साथ इस प्रकार से' मिला 
दिया कि पर्वत पर देवी के स्थान पर शिव की प्रतिसा स्थापित हो गईं । चारुचित्रा ते 
दो-चार पिन की सहायता से चित्र के रूप को कुछ समय के लिए बदल दिया और उस 
चिन्न को धीरे से' उठा कर ऐसे स्थान पर रखा जहाँ निकष की दृष्टि अवश्य पड़े । 

तारुचित्रा अपनी ढिठाई पर स्वयं हेसी और निकष के आगमन की प्रतीक्षा 
करने लगी । 

दीवाल-घड़ी ने रात के 0 बजाए और इसी क्षण तिकष ने कमरे में चरण 
धरे । चारुचित्रा ने आगे बढ़कर पति का अभिवादत किया । निकष की आँखें प्रसन्‍्तता 
से चमक उठीं और उन दोनों ने एक दूसरे को तृषित दृष्टि से कुछ क्षण तक देखा । 
चारुवित्रा ने अपने बारीक आँचल को अपनी आँखों के आगे गिराया और वह पीछे 
घूमी । निकष ने पीछे से उसके कन्धों पर हाथ रखे । 

“कैसे हैं आप ! कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ? 

“यहाँ कौत है ? 

चाहचित्रा ने दीवाल पर लगे हुए कुछ महापुरुषों की ओर इंगित करके कहा, 
दिलज्लिए न यह सभी हमारी भोर देलछ रहे हैं 

निकष ने एक दुष्ट चारों ओर घुमाई और बोला इन सब के जीवन में भी 
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एक बार ऐसा ही क्षण आ चुका है। यह कुछ नहीं बोलेंगे।” 

चारुचित्रा ने नौची गर्दन से एक तिरछी चितवन शिव के चित्र की ओर फेंकी 
और मन्द मुस्कान से कहा, “आपको थदि मनुष्यों की चिन्ता नही तो देवताओं का ध्यान 
तो रखना ही पड़ेगा ।” 

निकष की दृष्टि नवनिर्मित शिव की सूर्ति' पर पड़ी और विस्मय से उप्र बढ़ा । 
वह बोला, “अरे ! थह चित्र तुमने कज बनाया ? अपने साथ लेकर आई हो ? 

चारुचित्रा ने कोई उत्तर नहीं दिया, वह मात्र भुस्कराई। लिकष' ने कहा, “किल्तु 
यह चित्र तो सम्भवततः मेरा ही है। इसका सम्पूर्ण पाश्व मेरे समर्पण वाले चित्र तो 
का है।” उसने कमरे में उस स्थान पर दृष्टि फेंकी जहाँ पर उसके द्वारा निर्मित चित्र 
लगा भा । स्थान को खाली देखकर बोला, “यह बात है। चित्र पर जादू की छड़ी फेरी 
गई है। देवी की मूर्ति के स्थान पर शिव उतर आए है ।” निकष ने चित्र अपने हाथो मे 
उठाया । ध्यान से देखकर हतृप्रभ हुआ । “चार, यह तो मेरा ही रूप है। वाह, तुमने तो 
कमाल कर दिया। मैं और शिव | ! किन्तु मुझमें शिवत्व कहाँ ? भगवान शंकर का तप 
और यह नश्वर शरीर ! चाह मुझे भय लग रहा है। तुमने मुझसे यदि इतनी महान 
तपस्या की आशा की है तो मुझे क्षमा करो। मैं मानव हूँ! एक साधारण इस्सान"** ! ” 

“इतने भावुक ! आप इतने भावुक हो उठे ! आपने जब मुझे देवी का रूप दिया 
था तो क्‍या यह नहीं सोचा था कि मैं एक साधारण, अत्यन्त साधारण स्त्री हूँ ।” 
जारुचित्रा ने निकष की आँखों में आँखें डालीं और आगे बोली, “जिस प्रेम की पराकाष्ठा 
ने अपनी भावनाओं को मुझे देवी के रूप भें देखने को बाध्य किया यदि उसी पराकाष्ठा 
ने मुझे आपमे शिवत्व के दर्शन कराये तो क्या आश्चर्य ?” 

निकष मुस्कराया, उसने चित्र में लगी हुई पिनो को हटाया । जैसे ही वह चित्रमय' 
कागज को हुँटाने लगा चारुचित्रा ने कहा, “देवी को देवता के अन्दर ही' निहित रहते 
दीजिए, अब उसके पृथक अस्तित्व की आवश्यकता तहीं।” 

निकष ने कागज के टुकड़े की अलग रखते हुए कहा, “'ैं तो देवी का व्यक्तित्व 
अलग मानने वाला व्यवित हूँ। स्त्री पुरुष की छाया के रूप' में नहीं वरन्‌ सहयोगी के 
रूप में है |” 

चारुघित्रा ने र्दातों से अपना अँगूठा काठा | निकष ने पूछा, “क्या सोचने 
खगी ? 

“कुछ नहीं ।” 

वे दोनों पलंग पर आकर दैठे। निकष ने कहा, “कमल बाबू को जानती हो ! ” 

' हाँ, उत्को कौन नहीं जानता ।” 

“वे पकड़ लिए गए हैं ? ” 

“कहाँ, कब ?” 

“झलज । गांधी पार्क में वे पकड़ गए है ? ” 

“कैसे मालूम ? ” 

“जान प्रातः के पत्र में निकला है 
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बाद है, किन्तु तब की बात और थी, अब की बात दूसरी' है । मैं तब उस पर 
विश्वास कर गई थी, अब' मैं बहुत सतक हूँ । उसकी मुझसे एक चाल भी नहीं चल 
सकती ।”* 

निकष ने ममता और प्यार की बोली में कहा, “चाद, तुम कितनी भोली हो ।* 

चार मुस्कराई, उसने फड़फड़ाती आँखों से निकष की ओर एक बार ताका। 
लिकपष ने चारु का हाथ अपने हाथों से सहलाते हुए कहा, “तुम्हें छोड़कर जाने का मन 
नही होता ।* 

“कैसी बात आप कर रहे हैं! अभी आप विदेश-विदेश और खोज ही खोज की 
श्॒ट लगाये थे, आज विवाह हीते ही इतने डगमग हो गए ! इतने दिनो की साधना 
अधूरी रह जायगी।” 

“कुछ समय बाद यह कार्य पुरा कर लूंगा। अभी कुछ दिन अधूरी ही रहेगी तो 
क्या हुआ ।” 

“नहीं यहु बात ठीक नही है। एक लगन से जो कार्य हो जाता है वह श्यूखला 
टूट जाने से फिर नहीं होता । आप केवल मेरे लिए अपने कार्य को सत रोकिए ।” 

“मेरा कार्य मेरे. लिए है और मैं तुम्हारे लिए हैं। कार्य के लिए मैं तुम्हें कंसे' 
छोड दूँ ? ” 

“आपका कार्य झापके लिए है यह कैसे मान लूँ । सभी कार्य एक-से नहीं होते । 
कार्य-कार्य में अन्तर होता है, आपका कार्य ज्ञानाजंन और अनुशीलन का है। ऐसे कार्य 
कंभी व्यक्तिविशेष के लिए नही होते । इन कार्यों के पीछे सम्पूर्ण समाज और राष्ट्र का 
हिदाहित छिपा रहता है। एक व्यक्ति के लिए' ** 

“चार मैं समझता हूँ, किन्तु करूँ क्या ? मुझें तुम्हारी ममता ने आ घेरा है। क्या 
तुम चाहती हो मैं जल्द से जल्द तुम से दूर हो जाऊं ? ” 

चार ने निकष की बाँह पकड़कर, अपना सिर उसके कर्धों से रगड़ा और बोली, 
“आप कैसी बात कह रहे हैं? मेरे हृदय की टीस को यदि आप पहचान पति“ मै 
कितने भारी हृदय से आपको बाहर जाने का प्रोत्साहन दे रही हैँ, आप नहीं जानते ।* 

निकष चुप रहा ! एकटक वह चार की ओर देखता रहा | वारु आगे बोली, 
“ललित कल महाविद्यालय का साहित्य विभाग आपके संरक्षण की प्रतीक्ष। कर रहा 
है। उसके कार्य को सुचारु रूप से चलाने के लिए आवश्यक है क्षिआप अधिकृत रूप से 
उसका कार्य -सचालन करें | यदि आपका विदेश जाने का कार्य पूरा हो जायगा तो'"*” 

“मैं सब समझता हूँ चारु किन्तु"** 

मकहिए न । 

“शदि यहाँ कमल ने कोई सनधिकृत कार्य क्रिया तो''*” 

“मैं उसके लिए सिहिनी से भी अधिक घातक हूँ] मुझे कोमलांगी के रूप मे हीः 
न देखें, शक्ति के रूप में भी देखें ।” 

निकष ने चारु के गरलों को थप्थपाया, “तुम कितनी अच्छी हो । 

भाद ने गदगद हुदम से लम्नी साँस छोडी 
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निकष बोला, “तुमने भुझे बल दिया है। मैं अवश्य ही अब विदेश जाऊँगा। ” 
चारुचित्रा ने निकष से दृष्टि मिलाई और निकष ने उसे बाहुपाश में भर लिया । 


सेठ लक्षमणदास कमल के गिरफ्तार होने वाला समात्नार अखबार में छपा 
देखकर बहुत दुखी हुए । कमल को भी इस बदनामी' से बहुत बड़ा धवका लगा । बहू 
दिनभर अपने घर में ही बन्द रहा। शाम को सेठ लक्षमणदास कमल के पास आकर 
बोले, “तुम्हारे गिरफ्तार होने की सूचना पाते ही मैंते नवभारत टाइम्स के स्थानीय 
सम्बाददाता को टेलीफोन किया था कि यह समाचार पत्र में प्रकाशित न हो, किस्तु क्या 
कहे इन कमबख्त अखबार वालों को, ये लोग' तो गरम समाचार के पीछे जिसकी इज्जत 
हाथ लगी उसी की उतार लेते हैं । 

“आपने कुछ रुपये भी देने को कह दिया होता तो शायद वहू मान जाता ।* 

“कहा था, मैंने पहले 00 रुपये की बात की थी किन्तु वह कहाँ सातने का । 
सारी पत्रकारिता उसको यहीं पर दिखानी थी |” सेठ जी दुःख के साथ कुछ देर मौत 
बैठे रहे फिर धीरे से बोले, “मैं वाराणसी जाकर रामेश्वरी बाई से एक पत्र यहाँ की 
पुलिस के नाम लिखवाए देता हैँ कि वह अब मुकदमा नहीं चलाना चाहती और बाद 
मे जब पुलिस अपनी ओर से' मुकदमा चलाएगी तो कोशिश करके उसे खारिज करवा 
दूँगा। साथ ही मानहानि के मुकदमे के चलाने का विज्ञापत कराकर अपनी मान-मर्यादा 
पुत्र वापिस लूगा।” 

कभल ने अन्दर ही अन्दर अनुभव किया कि वास्तव में उसने एक बड़ी भूल 
की । वह चुपत्ताप' अपने बाबूजी की बातें सुनता रहा । उसने सेठ जी की बातो से सहमत 
होते हुए अपना सिर हिलाया । सेठ जी ने कुछ ढाढुस बाक्च कर कहा, “बेटा, अपना 
विवाह कर लो ।” 

कमल कुछ नहीं बोला । सेठ जी ने आगे कहा, “दुनिया में एक से एक' सुन्दर 
लड़कियाँ पड़ी हैं । जिस घर की लड़की से कहो विवाह करवा दूं ।” 

कमल फिर भी कुछ नहीं बोला और सेठ जी ने कहा, “इतनी आयु तुमने 
जवानी की दीवानगी मे गंवाई है । जिस धैये से' आज तुम मेरी बातें सुन रहे हो यदि पहले 
तुमने सुनी होतीं तो आज व्यों*"** ? 

“बाबू जी ! ” कमल बोला, “मुझे आप अधिक दीक्षा न दें। मैं स्वयं अपनी 
स्थिति का अनुभव कर रहा हूँ ।/ 

“भगवान की कृपा है जो तुम्हें स्वयं अपनी चिन्ता हो गई।” सेठ जी ने कहा 
और वे वहाँ से पलट कर चल दिए । 

कमल मात्र मौन बैठा रहा । वहू चिन्तित था कि रामेश्वरी बाई को उससे 
किसने भिड़ाया ? उसकी चाल को निकष तो समझ ही नहीं सकता था। बहू टाइप किया 
हुआ पत्र किसने भेजा था ? नटवर का नाम लिखकर मुझे धोखा दिया गया | उसने बहुत 
साथा-पच्ची की किन्तु वह समझ न पाया | वह अन्दर ही अन्दर घबडाया। वह सोचने 
लगा ने दी हजार-पाँच सौ रुपये लेकर मेरी बात उन लोगों को बता दी 
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होगी । इन बदमाशों का क्या ठीक । इनका देवता तो मात्र पैसा होता है । अवश्य ही 
शकरलाल ने ऐसा कुछ किया होगा। क्या इस बदमाश से लड़ा' जाए ? कि्तु इससे 
लाभ क्या होगा ? जो होना था सो हो गया। चारुचितन्ना तो हाथ से निकल ही गईं। 
* अब पुणे में रहना व्यर्थ है । नागपुर चलना ही अच्छा है। वहाँ सम्मानपूर्वक नया 
जीवन प्रारम्भ किया जा सकता है। बाबू जी भी सच्तुष्ट हो जाएँगे | ठीक ही है, अब मै 
तागपुर ही जाऊँगा । 


निकष के विदेश जाने का प्रबन्ध एयर इण्डिया इण्टरनेशनल' के जहाज से 
बम्बई के सान्ताक्ुज हवाई अट्ठे से हुआ | निकष को विदाई देने के लिए सुन्दरलाल जी 
के साथ ही वारुचित्रा भी गई । समय होते ही निकष अपने भदया से गले मिला। 
चारुचित्रा ने अपनी आँखों में छलके हुए आँसुओं को चुपचाप रूमाल से पोँछा और 
अपने आँचल में छिपी एक डायरी निकाल कर निकष के हाथ में रखी । निकष ने पूछा, 
भयह्‌ क्या है १४ 

“इसमें पाश्चात्य जगत के प्रसिद्ध चितेरों के नाम और उनको कला पर संक्षिप्त 
टिप्पणियाँ दी हुईं है। अवसर मिले तो इनकी कलाकृतियाँ अवश्य देखिएगा।” 
हर मिकष ने मुस्कराते हुए डायरी हाथ में ली और बोला, “तुम सचमुच बहुत घतुर 

।) गैर 

चारुचित्रा ने निकष कौ इस बात को अनसुनी करते हुए कहा, "पत्र हर दूसरे 
दिन दीजिएगा ।” 

निकष ने कहा, “भिश्चय ही ।” वह जहाज की सीढ़ियों से अन्दर जा बैठा और 
कुछ ही देर में जहाज के भीमकाय' पंसे निकष को ले उड़े । 


चारुचित्रा अपने मन को धीरज बंधाती हुई पुणे लौट आई । निकष पर हर 

प्रकार का विश्वास' 'रखते हुए भी उसके मत का चोर उसके हृदय में अनेकानिक अशुभ 

शकाएँ उत्पत्त' करते का प्रयास करता रहा । निकष को गए एक सप्ताह हुआ था। 
उसका जहाज जिस दिन बम्बई से उड़ा था उसी रात को रोम पहुँच गया था । अतः हवाई 

डाक से अब तक दो पत्र आ जाने चाहिए थे किन्तु कोई समाचार तहीं मिजा | एक सन 

बोला--आजकल हवाई दुर्घटताएँ अधिक हो रही हैं, कहीं जहाज'*' किन्तु नहीं ऐसा 
नहीं हो सकता, यदि ऐसा कुछ होता तो समाचार प्रत्र में अवश्य ही वहूं खबर भाती | 
“उन्हें तो पत्र लिखना चाहिए था। कौन जाने उन्होंने पत्र लिखा हो और यहाँ डाकघर 

से किसी ने"*“किसी ने दया कमल ने ही दाकिए से मेल करके उसे गायब कर दिया हो 
तो"? *“'ऊह, कैसी अजीब हूँ मैं ? कैसा उल्टा-पुल्टा सोचती हूँ । उनका पत्र गायब 
करने से भला कमल को सिलेगा क्या ? शायद पत्र आता हो, आज शनिवार है | यदि 

आज नहीं आया तो फिर परसों सोमवार को डाक' मिलेगी ही, हवाई डाक तो रपिवार 

को भी बटती है । 
चाहचित्ञा अन्दर ही जन्दर चिन्तित हुई। उसने सोचा हंस को दमगनन्‍्ती ते शायद 
ईन्ही विरह के कंभोे के लिए पाला था और उस विरहिणी के चित्रण की चिन्ता कितने ही 


तारुचित्रा / 8| 


की किन्तु लिकष ने ? आखिर वह भी तो एक चित्तेरा है, उससे मेरी चिन्ता 
की? 
दन ढल गया । सन्ध्या हुई। चारचित्रा' ने धुख्य ह/र के दो-चार चक्कर लगाए 
क्ए की परछाई दिखाई त दी | वह उदास होकर अपने कमरे में जा बैठी । 
श्री सुन्दरलाल जी का आता हुआ और आते ही वे जोर से बोले, “देवकी का 
 है।” चारूचित्रा दौड़कर कमरे के बाहर आई । रसबन्‍्ती व श्री रमणलाल जी 
से भर कर सुन्दरलाल के निकट आए। सुन्दरलाल ने कहा, “यह पत्र मुझे 
में सिला।” 
उन्होंने लिफाफा खोलकर पढ़ता आरम्भ किया--- 
पूज्य भइया, 
मैं सकुशल महाँ पहुँच गया हूँ । प्रोफेसर भण्डारकर के भित्र डाक्टर पीयेत्रो मुझे 
हवाई अड्डे पर ही मिल गए थे। रोम के जिस धनादूय सोहल्‍ल्ले मे मैं रह रहा' हूँ 
उसकी इमारतों की शोभा लिखने में मैं अपने को असमर्भ पा रहा हूँ । डाक्टर 
पीयेन्रों की 'सियोरा' अर्थात्‌ श्रीमती मेरीना भी एक विद्वान महिला हैं। उन्होंने 
मेरा विदेष स्वागत किया'। बातचीत से पता चला कि वे भारतीयो से विशेष 
स्मेह रखती है' और भारतीय कला की भी विशेष प्रेमी हैं । सबसे बड़ी प्रसन्‍्तता' 
की यह बात है कि सियोरा मेरीना चार के स्वर्गीय पिता श्री मगनलाल देसाई से 
पूर्व परिचित हैं और उन्होंने देशाई जी की मृत्यु को सुनकर खेद प्रकट किया'। 
उन्होंने बताया कि फ्लोरेन्स की कला प्रदर्शनी में उत्की भेंट देसाई जी से हुई 
थी। मैंने उनके पास देसाई जी द्वारा भेंट की हुईं गीता भी देखी है जिस पर 
उनके हस्ताक्षर हैं । डाक्टर पीयेन्रों और सियोरा मेरीना दोनों ही पवके मसीही 
हैं किन्तु उन्होंने गीता का अध्ययन बाइबिल से कम महत्त्व देकर नहीं किया । 
कल मैंने रोम के संग्रहालय में बहुत-सी पुरानी हस्तलिछित पृत्तकें देखीं। 
डाक्टर पीयेज्ञों मेरे साथ ही थे। उन्होंने श्रीक और लैटिन के उन भ्रन्थों को मेरे 
सामने रखा जिनमें भारतीय विद्वानों की चर्चा किसी तः किसी रूप मे आई है 
अथवा उनमें यहाँ की भाषा या संस्कृति की चर्चा मिलती है । संस्कृत भांषा से' 
अनूद्धित ग्रन्थ भी मुझे देखने को मिले। मुझे ऐसा आभास मिल रहा है कि मुझे 
यहाँ काफी दिन झुकना पड़ेगा। यथासम्भव मैं अपना कार्य शीघ्र ही पूरा 
करूंगा और जहद ही लौटने का प्रयास करूँगा । इस समंय कोई अन्य बात 
लिखते की नहीं है | मैं सकुशल हूँ । बाबू जी को प्रणाम कहिएगा । भाभी णी 
को नमस्ते तथा चार को मेरा स्तेह अपित करें, शेष जुभ । 


आपका' 
देवफीनन्दन 'निकष 


अारुचिका ने पत्र सुना । उसको संतोष मिला । 
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ललित कला महाविद्यालय का कार्ये पुर्ववत्‌ जल रहा था| चारुचित्रा मे पुन 
पहाविद्यालय के उ्तयतात्मक कार्यों में भाग लेता प्रारम्भ किया | कल्ला-विभाग का कार्य 
श्रीयुत बेनी शर्मा ने अच्छी प्रकार से सम्हाल लिया था। श्री राभास्वामी पिल्‍ले की लगन 
के कारण नृत्य विभाग भी पर्याप्त उन्‍तति पर पहुँचा। श्री पाठक ने अपने प्रथास से' 
वाह्म-वादकों की कक्षाएँ भी विस्तुत कीं। रूपकुमार सहाविधालय मे अब बेला शिक्षक 
हो गया। नलिनी ने सृत्य सीखने का कार्य पुर! प्रारम्भ किया । 

साहित्य बिभाग के कार्य को आगे बढ़ाने के लिए त्तारुचित्रा ने एक पुस्तकालय 
की स्थापना की। पुस्तकालय मे आधुनिक भारत की समस्त प्रादेशिक भाषाओ के प्रमुख 
लेखको की विशिष्ट पाण्शुलिपियों को तथा अनेक महत्त्वपूर्ण प्राचीन ग्रन्थों की माइक्रो 
फिल्में संगृहीत की गयी । देसाई जी ने जो भी ग्रन्थ अपने जीवन-काल में संचित करके 
रखे थे, वे सभी सग्रहालय में आ गए। पुस्तकालस में एक ऐसी प॑जिका रखी गयी जिससे 
विद्वान पाठक उन उपयोगी ग्रन्थों के नाम लिख सकते थे जिनका होना शोध-कार्यों की 
दृष्टि से आवश्यक था। 

जारुचित्रा चाहती थी कि निकष के आने से पूर्व बह इतना कुछ कार्य कर 
डालें कि निकष सिस्‍्मय में आ जाए । 

आजकल घरारुचित्रा अपनी ससुराल से अपनी माँ मोहिनी देवी के पास आ गई 
थी और उससे जित्रों की प्रदर्शनी के लिए विशेष लगन से कार्य आरम्भ कर दिया था । 
भोहिनी देवी के जीवन की अन्तिम आकाक्षा पूरी हो चुकी थी । उन्होंने अपने सारे धन 
को एकत्र कर चारुचित्रा और तिकष के लिए नवीन बंगला बतवाने की योजना बेताई। 


पहला पत्र के आने के बाद से 25 दिन बीत गए थे । दूसरा कोई पत्र ने आने से 
'्ारुचित्रा अन्दर ही अन्दर बहुत' चित्तित' हुई। वहू कोई भी कार्य करती अन्दर-अन्दर 
थे ही सोजती रहती'''निकण का पत्र क्यों नहीं आया । उसकी चिन्ता बढ़ती गई और 
एक द्वित्त ऐसी उदासीन हुई कि वह महाविद्यालय भी नहीं गई। भारयवश उसी दिल 
ब्वर पर उसे पत्र मिला-- 


लैंडन विश्वविद्यालय 
इण्डोली जिकज विभाग 
लैडन, हालैण्ड 
प्रिय चारुचित्रा, 


मेरा प्रथम पत्र भाई साहेब को मिला होगा और उसे संम्भवते: तुमने भी पढा 
होगा। मैं जैसा वचन देकर आया था कि प्रत्नों का कम बंधा रहेगा उसे पूरा 
नहीं कर पाया । कार्य-व्यस्त अधिक रहुने से समय कम पाता है। मैं समझता हूँ 
तुम क्षमा प्रदान करोगी । प्रिये ! 'जिस प्रकार मुग अपने शरीर से कस्तूरी को 
गन्ध् पृथक नहीं कर सकता उसी प्रकार से मेरे हृदय से तुम्दारी मधुर स्मृति 
कृप्ती ज्ञी जलग नहीं दो सकती बाज तुमसे किततो दूर हैं किन्तु एक पल्न ऐसा 
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नही बीता होगा जब तुम्हारी मन्द-मन्द मुस्कान मेरे मानस मे न आयी हो । 
तार ! मैं तो खुली पलकों में स्वप्न देख रहा हूँ! प्रिये। जो आकाक्षाएँ 
तुम्हारे निकट रहकर सुप्त रही थीं बे ही अब बलवती हो रही हैं । इतने दिनों 
तुम्दारे सम्पर्क में रह कर मैंने ठुमसे उस वाणी, भाषा और विषय की बात नहीं 
की जिसकी हुक आज उठ रही है। बड़े लोगों ने कहा है, अभाव में वस्तु की 
आवश्यकता अधिक अनुभव होती है) में अपने हृदय के रागात्मक वेग को उसी 
प्रकार से रोके था जिस प्रकार कोई क्षरता किसी विशाल शिला के आँचल में 
बंध जाता है, किन्तु फिर" फिर क्‍या वह रुकता है? नहीं यह इतने बेग से 
निकलता है कि दशो दिशाएँ प्रकस्पित हो जाती हैं। सच्मुच' मैं तुम्हारे प्रति 
बड़ा शुष्क-सा रहा । यदि आज तुम भेरे साथ होती तो पता नहीं मैंने किस स्वर्ग 
का आनन्द उठा लिया होता । 

मैंने तुम्हारी डायरी को पढ़ा और मैंने उन बहुत से चितेरों की कला 
को देखा जिनका ह॒ताला इस डायरी में दिया है, उतमें निदिष्ट अनेक चित्रों को 
देखने के बाद तुमसे बात करने की प्रबल इच्छा हुई, किन्तु यहाँ तो पियोरा 
ग्रेरीन!, सदाम मादलेश अथवा! मिस पिटर ही साथ थीं ! कल की बारीकियों 
को समझने में वे कम पटु नहीं दिखाई देती थीं, किन्तु उनसे ये बातें कैसे हो 
सकती थीं जो तुमे होतीं । मैंते तुमसे एक बार इटली के पांपेई क्षेत्र की खुदाई 
की अर्ता को थी, मैं उसे देखने गया था। मैने वहाँ ध्वंसावशेषों के अनेकानेक 
चित्र भी लिए है। सिमोरा मेरीना के कैमरे ने बहुत काम किया। नैपिल्स के 
संग्रहालय में अनेक उच्चकोटिं को कलाकृतियाँ देखीं। नैपिल्स से मैं सीधा 
पेरिस आया । यहाँ मदाम मादलेन के यहाँ उतरा । उनके साथ मैने स्वर्गीय रोमाँ 
रोलाँ का निवासस्थात देखा । भारतीय कला और साहित्य का उत्कृष्ट संकलन' 
यहाँ देखने को मिला और यही नहीं, मुझे अपने विषय की भी बहुत सामग्री 
मिली । अब्राहिस रोजर द्वारा पुर्तेगाली भाषा' में 'भत्तृहरि' के श्लोकों का 
अनुवाद मैंने बहाँ देखा । रोमाँ रोलाँ मे भारतीय दर्शन से प्रभावित होकर जो 
साहित्य-सूजन किया है उसमें रामकष्ण परमहंस और स्वासी विवेकानन्द की 
वाणी बोल रही है। सम्पूर्ण योरप के विद्वत्‌ क्षेत्र में इस महामना ने गाधी की 
गहिंसा के माध्यम से विश्वआतृत्व के बीज बौने का प्रयास किया है। मह 
भारतीयों के गौरव का विषय है। पेरिस कजा और साहित्य को जादू नगरी है। 
प्रिये ! यहाँ के संग्रहमलयों के चित्र यदि सहीने-सहीने भर लगातार देखे जाएँ 
तब' भी मन' नहीं ऊब' सकता । 

गोयी माद्विदा के चित्रों ते स्पेत को वह गौरव प्रदान किया है कि पेरिस 
में स्पेन की कला बोल रही हैं। फ्रांस्वा दूखे के यौवतमत्त चित्रों को देखकर 
फ्रांस की चरम प्युगारिक प्रवेत्ति का आभास मिला और माइत्रिवियाँ के 
भावात्मक चित्रों ने बहुत अधिक प्रभाव मेरे ऊपर डाला ! इन जित्रों के घिषय 
भदाम मादलेन ने भुझे अच्छी जानकारी दी जब पैंने उन्हें तुम्हारी ठायरी ने 
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पन्‍्ते पढ़ कर सुनाए तो वे चकित हां गईं । उन्होंने मुझसे आग्रह किया कि मै 
एक बार उन्हें तुमसे मिलाऊँ। मैंने उन्हें आश्वासन' बँधा दिया है। वहाँ से विदा 
होते समय मैंने' उनसे तुम्हारे लिए उनका एक चित्र लिया है । इस पत्र के साथ 
मे जो फीटो है वह उन्हीं मादाम का है। 
पेरिस यात्रा के बाद में अब हालैण्ड' के नगर में आय गया हूँ । इस पत्र के 
ऊपर जो लिखा है उससे तुम समझ गई होगी कि यह पत्र मैं लैडन से लिख रहा 
हूँ। लैडन विश्वविद्यालय भारतीय साहित्य के दृष्टिकोण से अपना विश्लेष 
महत्त्व रखता है। यहाँ एक 'केरन इन्सतीतियूत है। इस इन्सतीतियूत में 
भारतीय संस्कृति व साहित्य पर विशेष शोध का कार्य होता है। सम्भवत' 
तुम्हेँ विस्मय होगा यदि मैं लिखे कि इच्सतीतियूत में 450 हस्तलिखित संस्कृत 
के प्रन्ध हैं, किन्तु यह विस्मयजनक बात होते हुए भी सत्य है। इन भ्रच्थो को 
उन्‍्तीसवी शताब्दी में डा० वान मानेन ने कलकत्ते भे रहकर एकत्र किया था 
और बाद में अपने देश में आकर इस इन्सतीतियूत को दान किया था। सन्‌ 
]830 से इस देश मे संस्कृत साहित्य को लेकर खोज और अध्ययन का कार्य 
चल रहा है। तेब से अब तक डेनिण और फ्लेमिश भाषा में बहुत-से ऐसे 
ग्रन्थ प्रकाशित हुए हैं जिनमे भारतीय विचारो का प्रत्यक्ष ही प्रतिपादन हुमा 
है और कुछ ऐसा कंघरा-साहित्य भी प्रकाशित हुआ है जिसमे भारतीय आचार- 
विचार को डच संस्कृति का अंग बनाकर एक नये आदर्श के रूप में प्रस्तुत 
किया गया है। मैंते ऐसी कुछ पुस्तकों की सूची अपनी थीसिस के लिए तैयार 
की है | यहाँ श्री जे० एस'० स्पयर नाम के संस्कृत के एक प्रसिद्ध विद्वान हो 
गए हैं। उन्होंने औद्ध दर्शन पर अभेकानेक ग्रन्थ लिपे हैँ। डच साहित्य की' 
क्लापिक मे इन ग्रन्थों का बहुत मुल्य है। आजकल भी अत्ेकानेक' विद्वान 
भारतीय दर्शन को अपना विषय बनाकर उस पर कार्य कर रहे हैं। यहाँ मुझे 
रामानुज के गीता-भाष्य की समीक्षा देखने को मिली है । 
चार ! इतनी अधिक सामभी मुझें यहाँ आने पर मिल रही है कि मै 
समेट नहीं सकता । काश, तुम भी भेरे साथ होतीं । मुझे बहुत-सी बातें लिखना 
बाकी है किन्तु अब उन्हें जब दूसरे पत्र में लिखेगा। मेरे पत्र को' इस बार शीघ्र 
ही पाओगी | 
केवल तुम्हारा 
देवकीननन्‍्दत 'निकर्षा 
चारुचित्रा की उदासोनता इस पत्र से प्रसन्‍्तता और आज्लाद में उसी प्रकार 
ई जिस प्रकार जेठ की सूखी रेत जाषाढ़ की वर्षा से कुतमुत्रा उठती है। वह 


छठी । उप्तने पत्र को अपने हुंदय से लगाया और मादाम मादलेन के चित्र को देख 
प्कराई । 
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मोहिनी देवी दाहती थीं कि निकष के भारत आते पर वे उसका स्वागत नये' 
बँगले में करे। उन्हें पता था कि निकृष अब दो महीने बाद ही भारत लौट आएगा। 
उन्होंने बंगले की पूरा कराने का कार्य बहुत तेजी से कराया और वह एक महीने के अन्दर 
ही बहुत कुछ बन कर तैयार ही गया। 

लारुचित्रा एक भोर जहाँ महाविद्यालय के साहित्य विभाग' के विकास की ओर 
प्रयत्नशील थी वहीं दूसरी ओर अपनी कला-साधना में भी कम रत नहीं थी । उसने 
अवतैकानेक नए-सए चित्र बनाए | उसके चित्रों की विशेष बात जो थी वह यह कि उसने 
प्रादेशिक भाषाओं के अनेक उत्कृष्ट कथानकों के अनेकानेक दृश्य उद्धुत किए थे | 
गुजराती उपन्यास 'सरस्वतीचन्द्र, तेलुगू उपत्यास 'राजशेखरघरित्रम्‌' और बंगला 
उपन्यास 'गोरा' के दृश्य जहाँ उसकी तुलिका के नीचे आए वहीं कच्नड़ के प्रसिद्ध कवि 
राघवांक के महाकाव्य 'वीरेश्वर चरित्रे' तमिल के महाकाव्य 'जीवक चिस्तामणि' और 
बंगला के प्रसिद्ध काव्य 'ब्रजांगना' के मोहक दुश्य भी वहू नहीं छोड़ सकी । उसने अपने 
महाविद्यालय के पुस्तकालय में सभी प्रादेशिक भाषाओं के उत्बृष्ट ग्रन्थों को मेँगवा 
लिथा था और विद्यालय के ही विभिन्‍न प्रदेशों के शिक्षकों की सहायता से उसने उन 
ग्रन्थों के लालित्य-सार को प्राप्त कर अपनी तूलिका से अभिव्यक्त करते का प्रयास शुरू 
किया था । बह चाहती थी कि इस वर्ष ललित कला महाविद्यालय का जेब वाषिक 
उत्सव मनाया जाय और उसमें साहित्य विभाग का विधिवत्‌ उद्घाटन हों तो उस 
अवसर पर वह साहित्य से सम्बन्धित अपने चित्रों की एक प्रदर्शनी कर सके। 

एक ओर महाविद्यालय का कार्य, दूसरी ओर नये बंगले को सजाने की चित्ता 
और चित्र-प्रदश्शनी के मोह ने चार को अत्यधिक व्यस्त कर दिया ! निकष के दूसरे पत्र 
को आए 40 दिन बीत गए ये किच्तु इस बार वह इतनी चिन्तित तहीं थी ! बह अपने 
कार्य में मस्त रही। 

चालीसदें दित उसके घर पर एक रंगीन लिफाफा आया । चार मे अत्यधिक 
उल्कण्ठा से उसे फांडा' और उसे पढ़ना शुरू किया--- 


वार्धा रोड 
नागपुर 
दिनांक" 
भुलाने पर भी त भूलने वाली 
प्रियतमे ! 


चारुचित्रा ते पत्र को उलट-पल्ट कर देखा । अस्त में कमल चन्द्र (कमल बादू ) 
टाइप किया हुआ था। कहीं भी हाथ की लिखावट नहीं थी । उसने झुँशला कर 
पत्र भरोड़ कर फेंक दिया किन्तु थोड़ी ही देर बाद उसने उस पंत्र की फिर 
छठाग्रा और पढ़ने लगी--- 

विदित हो कि मैं अब पुना छीडकर वागपुर में रहने जगा हूँ । मैंने तुम्दाः 
विवाह के बाद यह सोचा था कि मैं जब अपना नया जीवन प्रारम्भ कडूमा 


नौरचित्रा 


किन्तु ऐसा मालूम होता है कि सेरा जीवन' तुम्हारे बिना सूना ही रहेगा। मैं 
तुम्हे भुलाने का प्रयास करने पर भी भुला नहीं सका हूँ । मैंने हृदय से एक वार 
यहूँ निश्चय किया था कि तुम्हें अपना करके रहूँगा किन्तु क्या कखें, मैं ऐसी 
परिस्थिति में पड़ गया कि''*। अब मैं तुमसे क्या कहूँ समझ नहीं पा रहा हैं । 
तुभने भेरे ह्रदय की स्थिति कौ एक बार भी समझा होता तो तुम इतनी निष्दुर 
न होतीं | देखो न यह हृदय कहाँ मानता है। मैं विवश होकर पत्र लिख रहा हूँ । 
मैने सुना है निकष तुम्हें यहीं छोड़कर विदेश चला' गया है । तुम तो जानती हो 
विदेश की हव। कसी है। निकष अब वहाँ से लोटेगा तो क्‍या वह वही रहेगा । 
जो यहाँ से जाते समय था ? कभी नहीं। मुझे तुम्हारी स्थिति पर दुःख हो रहा 
है । काश, तुमने समझ से' काम' लिया होता ! मुझे पता है तुम कला की प्रेमी हो । 
तुम्हें उस और अग्रसर होने के लिए उसके अनुकूल वातावरण की आवश्यकता 
है। तुम थदि आज भी मुझे स्वीकार करने को तैयार हो तो मैं तुम पर लाखों 
रुपयों की संभ्पत्ति अपेण' कर सकता हूँ और तुम्हारा धाम देश भर में 24 घण्टे 
के अन्दर फैला सकता हूँ। कलाकार का सबसे बड़ा पुरस्कार है उसका यज्ा, 
और यश मैं खरीद सकता हूँ। प्रिये ! मेरी बातो को ध्यान देकर सोचना । 
तुमने मेरे अतिथि-कक्ष में जो चित्र लगे देखे थे उससे' आभास लो कि मेरी कंसी 
रूचि है । काश, तुमने मुझे सभझने का प्रथास किया होता तो आज तुम मेरे साथ 
उसी प्रकार से विदेश में होतीं जिस प्रकार से आज निकष वहाँ घूम रहा है | 
मुझे पता है निकष कितना मनचला व्यक्ति है। वह जानवूझकर तुम्हें विदेश 
नहीं ले' गया । तुम्हारे जाने से वह विदेश की तितलियों के साथ स्वच्छन्द नही 
घूम' सकता था। 

प्रिये | निकष अभी विदेश में है। अच्छा हो उसके आने के पुर्वे तुम 
अपना भविष्य सुधार लो । मैं तुम्हारे सुख के लिए तुम्हारा कौमाये खण्डित होने 
पर भी तुम्हें अगीकार करने के लिए तैयार हूँ। मुझे सूचना मात्र दो; आगे 
का प्रबन्ध मै कर लूँगा। आशा है एक सच्चे प्रेमी को पहचानने का प्रयास 
करोगी। 


केवल तुम्हारा 
कमल घनद्र 


चारुचित्रा के नथुते क्रोध से' फूल उठे । उसने पत्र मरोड़ कर लिफाफे में रखा 
'हा--दुष्ट कहीं का। संच्चा प्रेमी बनने चला हैं। व्यिचारी, गुण्डा। यश रुपए 
दने चला है । भुझे यंश खरीदवा देगा । जैसे कि यश क्रोई खिलौना है'.। कलाकार 
रीदता नहीं, मूर्ख को इतता' भी नहीं पता । धन और प्रतिभा का अन्तर नहीं 
और घला है. कलाकार को प्राणदान देने। जीवन भर आवारा रहकर आज 
तने चला है । पता नहीं इस दुष्ट के मन में क्या समाया है । यह कमबझत जेल मे 
कर भो छूट आया दे ठीक ही कहते ये वह जेल से पर छट बाय 
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होगा ? और यह आखिर छूट ही आया। सरकार के पास ऐते साँड़ो के इलाज की दवा 
नही है क्या ? दो महीने से वातावरण शान्त था। मैं समझती थी कि कम्रल जेल की 
हवा खाकर ठोक हो गया होगा किन्तु कहाँ जा सकती है ऐसे लोगों की आदत ! आखिर 
फिर अपनी रंगत पर आया। शहूर छोड़कर नागपुर घज्ता गया किन्तु फिर भी पिण्ड न 
कटा । 

चारुचित्रा जहाँ एक ओर कऋ्रोधित हुईं, वहीं दूसरी ओर अत्यधिक चिन्तित भी 
हुई । उसने उस पत्र को शास्त्री जी अथवा श्री पिल्‍ले को दिखाता चाहा, किन्तु फिर 
अपनी ही हँसी होने के भय से' वह अन्दर ही अन्दर मन मसोस कर रह गईं। 


कमल का पत्र जिस दिन से आया उसे निकष के पत्र की चिन्ता और अधिक बढ़ 
गई । 45 दिन बीत जाने १९ भी जब निकष का पत्र नहीं मिला तो उसके मस्तिष्क में 
कमल की बात आई'**निकष तुम्हें यहाँ छोड़कर विदेश चला गया ।***निकष जब वहाँ 
से लौटेगा तो क्या वह वही रहेगा जो यहाँ से जाते समय था'। कभी नहीं।' “बहू 
जानबूझकर तुम्हें विदेश नहीं ले गया । तुम्हारे जाने से वहु विदेश की तितलियों के साथ 
स्वच्छन्दता से नहीं घूम सकता था"''। विदेश की तितलियाँ”''मरीना, सादलेव और 
मिस्र पिठर । यह सभी तो महिलाएं है । निकष इनके ही साथ में तो घूमते रहें हैं। 
-''ऊहूँ, मैं भी कितनी मूर्ख हूँ। कमल के बहकाने से यह क्या सोचने लगी ? 
कहीं निकण इतने पथच्युत हो सकते है ? कभ्री नहीं, कभी नहीं । किच्तु' "नही, नही- 
नही। किन्तु-परन्तु की बात ही नहीं उठती । 
चारुचित्रा ने अपनी मनःस्थिति को बदलना चाहा और उसने अपना ध्यान 
दूसरी' ओर मोड़ा । वह सोचने लगी'“ “जब ने आएँगे तो नये बंगले को देखकर वे विस्मय 
अवश्य ही प्रकद करेंगे और फिर हाँ, जब वे मेरी दीवाल की उन पेन्टिग्स को देखेंगे जो 
यथार्थ दृश्य-सी लगती हैं तो अवश्य हो चकित होगे । वहु मन ही मन भुस्कराई किन्तु 
ततक्षण ही उसके मस्तिष्क में निकष के प्रत्र की वे पंक्तियाँ उभरी “जो आकांक्षाएँ 
तुम्हारे निकट रहकर सुप्त रहती थीं वे ही अब बलवती हो रही हैं।'"'झरना क्या किसी 
विशाल शिला के ऑचल में बँधकर रुकता है ? वह इतने वेग से निकलता हैं कि' **। यहूं 
वेग और निशैर दो के किनारे । जाह मैं कितनी अभागिनी हूँ | तुफानी प्रपात कहीं अपना 
मार्ग नं बदल दे। आज माह भर से ऊपर हो गया उनका पत्र क्‍यों नहीं आया । उन्होने 
लिखा था अबकी जल्द ही पत्र भेजूँगा किस्तु इस बार और भी देर ! उन्होंने अपने पत्र 
में सियोरा मेरीना, भदाम सादलेन की चर्चा तो की किन्तु मिस पिटर की चर्चा क्यों नहीं 
की । 
चारुचित्रा के अन्दर ही अन्दर सशंकित हुईं । वह कुछ चिन्तित-सी रहने लगी । 
भोहिनी ने भी इस स्थिति का कुछ आभास पाया और पुछा भी, किस्तु चार ने न तो कमल 
के पत्र की चर्चा की और न अपने मत की शंका पर ही बात करना उचित समझा । 
जैसे-तैंसे करके दो दिन और कटे और निकष का तीसरा पत्र आया 


लारुचित्रा 


होमर' मेमोरियल इन्सतीतियूत 
एथेन्स, ग्रीस 


प्रिय जार ! 


आशा करता हूँ मेरे पत्र तुमने पढ़े होगे। मैं यदि कवि होता तो शायद अधिक 
सुन्दर भाषा में अपसी प्रेयसी को पत्र लिख सकता । प्रिये ! तुम मेरे हृदय को 
शुक्र शब्दों से मत पहचानना | यह पत्र बहुत दिन बाद लिख रहा हूँ तो क्या 
हुआ, इसके पीछे एक हल्का-सा परिहयस छिपा है जिसे मैं अब खोल देना ही 
उचित समझता हैँ । मैंने सोचा था कि अपने इस पत्र के स्थान पर स्वयं को ही 
प्रस्तुत कर जब तुमसे साक्षात्‌ करूँगा तो तुम्हें अपना विस्मय. और आतनत्द 
अनुभव होगा, किंतु कुछ विशेष कारणवश मै यहाँ कुछ दिन के लिए रुक रहा 
हूँ, फलत: मैंने यह उचित समझा कि मैं तुम्हें पत्र लिखकर तुम्हारे छुतुहल को 
शान्‍्त करूँ। प्रियतमे ! पिछला पत्र मैंने लेडन से लिखा था। वहाँ से मैं 
स्टाकहोम गया और फिर बलिन में कुछ दिन रहकर मैं चेकोस्लोवांकिया के प्रेग 
विश्वविद्यालय' के डा० ओदोलेन स्मकल का अतिथि बंता । वहाँ से' मैं सीधा 
एथेन्स जा गया'। लैडन में जब मैं था तो मिस पिटर ने मेरी बड़ी सहायता की' 
थी । थे केरन इन्सतीतियूत में संस्कृत की एक छात्रा हैं। उन्होंने हेग मगर के उस' 
सग्रहालय को मुझे धुमाया जिसमें डय साम्राज्यवादियों ने अपनी लूट के नभूने 
इण्डोनेशिया से लाकर एकत्र किए हैं। पीतल और काँसे की बड़ी-बड़ी सूर्तियाँ 
और बौद्धकालीन शिल्प-कल। की अद्भुत भृ्तियाँ बहाँ मैंने देखी । मिस पिटर से 
मुझे कई एक पुस्तकें भेंट की हैं जितमें भारतीय साहित्यकारों का अनूदित 
साहित्य है। प्रेमचन्दर और जेनेद्ध की कहानियो तथा निराला व अज्ञेय की 
कविताओं के संकलन भी वहाँ निकल चुके हैं। मिस पिटिर को मैंने जब अपनी 
थीसिस का विषय बताया तो वे बोलीं--यह विषय भारत के स्वतन्त' होने के 
बाद ही अपने आप विद्वानों के लिए शोध का विषय बन गया है | भारत नींद 
की गहरी अवधि के बाद जागा हुआ शेर है। हम योरप वाले' अब पहले से' 
अधिक आपको और आपके ग्रभाव को समझने के प्रयास में हैं। मिस पिटर ने 
मेरा साथ स्टाकहोम की यात्रा में भी दिया' । मैं नोबेल फाउण्डेशन से सम्बन्धित 
स्वीडिश अकादमी के पुस्तकालय को देखने भी गया । यह पुस्तकालय बहुत बडा 
है। और यहाँ विश्व-साहित्य की क्लासिक अनूदित रूप में एकत्रित की गई है। 
इस पुस्तकालय की स्थापना यहाँ के महाराजा गर्टेव्स तृतीय ने सन ]786 
ई० में की थी। भारत के स्वतन्त्र होने के बाद यहाँ भारतीय भाषाओं को 
विशेष महत्व मिलना प्रारम्भ हो गया है। स्वीडिश क्ाहित्य ये भारतीय दर्शन 
का ग्रवेश सत्रहवीं शताब्दी में हुआ किन्तु रवि बाबू को 93 में जब नोबुल 
पुरस्कार मिला तो उसके दाद यहाँ भारतीय विचारधारा ने अच्छा निखार 
पाया यही नहीं योरप के समस्त देशो में भारतीय दश न की अच्छी छाप दिखाई 
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यड़ती है। स्टाकहोम से मैं मिस पिटर के साथ ही बलित पहुँचा। बलिन मे 
सस्कृत भाषा के जर्मन विद्वानों की जितमी अधिक कृतियाँ मुझे मिलीं उतनी 
अन्य कहीं नहीं । मेक्समूलर, शिलर, तेवर जैसे विद्वानों के अनेके ग्र्य सैकड़ों की 
संख्या में यहाँ दिखाई दिए। डा० आर्थर बेरीडेल कीयथ द्वारा लिखित ग्रन्थ 
'रेलिजन एण्ड फिलासफी आफ वेद एण्ड दि उपनिषद्स' का लोहा कौन नहीं 
भानेगा ? उन्होंने हमारी संस्कृति को पश्चिम के देशों में आगे बढ़ाया और 
उसके दर्शन के मूल तत्व को पाश्चात्य चिद्वतृजनों के सम्मुख रखा । तिश्चय हो 
जमेन' साहित्य में भारतीय' दर्शन का समावेश प्रत्यक्ष देखने को सिलता है। 
'जर्मन लेखिका बरथा घान' सट्टर को 890 में प्रकाशित “डाई बेफेत नोयडर' 
अर्थात्‌ 'हुथियार रख दो” नामक उपन्यास पर शान्ति पुरस्कार दिया गया था । 
उसको पढ़ने से साफ पता चलता है कि उसके नायक पर बौद्ध अहिंसा का प्रभाव 
था। भले ही लेखिका ने कथानक का ताना-बाना पाएचात्य वातावरण का रखा 
है। किन्तु उपन्यास की आत्मा भारतीय है। बलिन में मुझे मपने विषयानुकल' 
बहुत सामग्री मिली है। 
मैंने बलिन में पश्चिसी और पूर्वी बलिन की विभाजनात्सक प्राचीरे भी 
देखीं। बहाँ मुझे पूर्व बलित में आँकने की जिज्ञासा हुई मैंने इसकी व्यवस्था की 
और पूर्वी लिन में मुझे मिली एक रूसी लड़की जिसका हिन्दी का उच्चारण 
सुनकर मैं विस्मय में पड़ गया । भाषा का यह तैकट्य मुझे इतना अधिक उसकी 
ओर खींच ले गया कि उसके एक ही प्रस्ताव १२ मैं. मास्कों की स्टेट लेतिन 
'लायब्रेरी देखने को जिजन्नासु हो उठा । यह्‌ प्रस्ताव उसने मेरे सम्मुख तब रखा 
जब मैं उसके साथ पूर्वे बलिन के एक म्यूजियम में घूमता हुआ कुछ प्राच्य पाण्डु- 
लिपियों पर अटक गया था और मैंने उसे अपनी थिसिस का विषय बताया था। 
उसने एक ही दिन मे मेरा आरक्षण एक रूसी विमान में करा दिया और विमान 
परिचारिका को अपनी भाषा में मुझे सहेजतते हुए मुझसे कहा---आपको मास्कों 
में मेरी एक मित्र मिलेगी । वह आपके पहुँचने के पूर्व ही आपको स्ठेट लेनिव 
लायप्ेरी दिखाने की व्यवस्था कर चुकेगी और आप कम से कम समय में उस 
पुस्तकालय को घूम लेंगे । 
मास्को हवाई अड्डे पर विमान से' बाहर आते ही मेरे निकट एक रूसी 
लडकी बढ़ती हुई आई और उसने पूछा क्या' आपका नाम निकष है । आप पूर्वी 
बिन से आ रहे हैं ? मैं चिस्मय से उसे देखते हुए मुस्कराया और उसने कहा--- 
मुझे टेलीफोन पर मेरी सहेली ने आपकी इतनी युक्ष्म पहचाज' दे दी थी कि भुप्ते 
आपको पहचानने में कोई कठिताई नहीं हुईं। सम्पूर्ण औपचारिकताओओं के बाद 
सैं जब उस भव्य पुस्तकालय के प्रांगण में पहुँचा तो उसके बाह्य स्वरूप से ही 
'चकित रह गया। पुस्तकालय भास्को के सर्वाधिक महत्वपूर्ण क्षेत्र केमलिन के 
'ठीक दूसरी दिशा में एक पहाड़ी पर स्थित है। इसे पहले पाशकोब हाउस कहा 
जाता था इस समय इस पुस्तकालय में तीन करोड पुस्तक हैं बौर बाईस 
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वाचनालेय हैं जिनमें आर हजार पाठक एक ही स्रमय में बैठ सकते हैँं। यह 
पुस्तकालय अन्तरराष्ट्रीय स्तर पर पुस्तको का सौ से अधिक देशो से विनिमय 
करता है। 

इस छोटे से पत्र में, मै इस बृहृत पुस्तकालय का पूर्ण विवरण नहीं दे 
सकता, किन्तु यह निश्चित है कि मैं एक दूसरी यात्रा का कार्यक्रम बनाकर कुछ 
दिन जमकर इस विशाल सम्पदा का लाभ उठाना चाहता हूँ । 

हमारे देश मे जगतगुदुओं की कभी नहीं किल्तु क्या वहाँ एक भी ऐसा 
पुस्तकालय है जहाँ ज्ञान-विज्ञान की इतनी बिपुल राशि एक ही स्थल पर 
उपलब्ध हो ! 

खेर, मास्को घधूमकर मैं एथेन्स आ गया हूँ । जर्मंत्र तो जर्मन थे, रूसियो 
का भारतीयों के प्रति आकर्षण देखकर मैं दंग रह गया। 

सचमुच पाशचात्य महिलाएँ पठन-पाठन में कितना आनन्द लेती है और 
साथ ही कितनी निर्भीक भी है !! चारु ! मैं देखता हूँ, ज्ञान के आगे व्यक्ति 
की उद्दण्डता भी नत' हो जाती है । 

मिस्र पिटर जितने दिल मेरे साथ रही, मेरी भावत्ता, श्रेद्धा और स्नेह से 
अलग ही नहीं हुई। अब उसके पृथक होने पर सोचता हूँ यदि गैंने उससे कोई 
छेड की होती तो ? तुम मेरी इस बात पर हँसोगी अवश्य, पर दिल की बात 
दिल में क्यों रखूँ । पत्र मे लिख देता हूँ । 

एथेन्स मे मुझे अधिक समय नहीं लगाना चाहिए किन्तु प्रो० भण्डाएकर 
ते यहाँ के जिस प्रोफेसर से भसिलने को कहा था वे आजकल रूस गए हुए है। 
उनके आते तक मुझे यहाँ रुकना पड़ेगा । उनके मिलने पर केवल 0 दित का 
कार्य शेष होगा । 

प्रियतमे ! अब्न मैं जल्दी ही आऊंगा। मेरी प्रतीक्षा करना और हाँ मेरे 
पन्नों को सजोकर रखना यह मेरे काम के हैं। अच्त में मेरा एक बार प्यार लो 
और क्या! ? सेब कुछ मिलते पर । 


केवल तुम्हारा 
निकष 


चारुचित्रा निकष के इस पत्र को पढ़कर मन ही मन बोली---मैं कितनी नासमझ 
कृष को मैंने क्‍या अभी तक नही समझा ? उस दुष्ट के बहकाने में मैं इतनी जल्दी 

! मिस पिटर जैसी सहृदय महिला को बिना समझे ही मैं शंका की दृष्टि से देखने 
साधारण-सी बात थी, निकष इतने व्यस्त समय मे सचमुच पत्र कैसे लिख सकते 
प्र केसल को अबश्य ही दण्ड मिलना चाहिए। अभी भी अपनी कुचालों से वह 
ही हुआ। 

चारुचित्रा ने फटकार से भरा एक पत्र लिखा और टाइप कराकर उसे कमल के 
जब दिया उसने ताढना दी यदि भविष्य में कोई भी अनधिकारी कदभ उठाया 
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गया तो उचित न होगा। 

ऐसा पत्र लिख कर भेज देने के बाद चार को कुछ शान्ति मिल्ली । उसने अपनी 
माँ व रसबच्ती को सूचना दी कि निकष शी ध्र लौट रहे हैं । 

मोहिनी देवी ने बंगला बनवाकर खड़ा कर दिया था । उसकी केवल सफाई 
बाकी थी। चारुचित्रा ने नवीन अतिथि-कक्ष, अध्ययन-कक्ष व शेयन-कक्ष में अपनी कला 
का कमाल दीवालों पर अवतरित किया । 

उसने महाविद्यालय के साहित्य विभाग की व्यवस्था भी यथासस्य पुरी की जार 
चित्र प्रदर्शनी के लिए भी पर्याप्त तैयारी की । अब एक-एक दिन कठिन प्रतीक्षा में कटने 
लगा । तीसरे पत्र के केवल 5 दिन बाद ही घर पर एक तार आया--- 

26 जनवरी को प्रातः शान्ताक्रृज पर बी० ओ० ए० सी० के ड्कोटा से पहुंच 
“रहा हूँ । 

“निकर्षा 


इस' तार की प्रतिलिपि सुन्दरलाल जी के पास भी पहुँची । 

चारुचित्रा महाविद्यालय से अपनी ससुराल इस समाचार को देने पहुँची! और 
उसी क्षण सुन्दरलाल जी भी तार को लेकर घर आए । श्ली रमंणलाल जी व' रसबन्ती' 
की प्रसस्तता की सीमा न रही | चारुचित्रा ने मोहिती देवी को भी शुभ समाचार 
बताया । 

25 तारीख की रात को वे सभी पुणे से बम्बई के लिए रवात्ता हुए । 

26 तारीख के पात: ही वे लोग शास्ताकज पहुँच गए | पहला ही जहाज जी 
हुवाई अड्डे पर उतरा यह बी० ओ० ए० सी० का था | निकष जहाज से निकल कर 
बाहर आया। श्री रमणलाल जी ने सर्वप्रथम उसे कलेजे से लगाया, सुन्दरलाल ने निक्रष 
को छाती से लगाकर उसे थपकियाँ दीं। रसदन्ती ने मिठाई का थाल निकष के हाथ पर 
रखा और मोहिती देवी ने वही राई और नोन से निकष की आरती उतारी | चारुचित्रा' 
की आँखों में स्नेह के आँसू उमड़ आए, वह फड़फड़ाती' हुई आँखों से दुर खड़ी होकर 
अपने निकष को स्वागत देखती रही। सिकष' ने भागे बढ़कर चारु के दोनों हाथ अपने 
हाथों में लिए। मोहिती ते माथा सिकोड़ा किस्तु श्री रमणलाजल़ और चुन्दरलाल मुस्कराए। 


ललित कला महाविद्यालय के साहित्य विभाग का उद्धाठन समारोह धुमधाम 
से आयोजित हुआ । रंग-बिरंगे बन्दतवारों से सम्पूर्ण विद्यालय सज उठा, पुस्तकालय मे 
साहित्य-प्रदर्शनी आयोजित की गई । महाविद्यालय के मदहाकक्ष में विद्वानों का जममधट 
लगा । शास्त्री जी ने तिकष को अनेक बार स्नेह से यपयपापा | नगर के और कुछ-एक 
बाहर के विद्वान भी वहाँ आमन्त्रित,थे । उद्घाटन समारोह का कार्स श्री फेसर भण्डारकर 
के कर-कमलों दारा हीने वाला था । 

घड़ी ने प्रातः के ग्यारह बजाए और इसी समय ओ्ोफेसर भ्रण्डारकर महाकक्ष में 
अवेश करते हुए दिखाई दिए चारुचित्रा ने बागे बढ़कर उन्तका अधिवादन किया 
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श्री ने अपने हाथ से प्रोफेसर भण्डारकर के गले' में गजरा पहुताया। हाल में 
बजीं । सर्वप्रथम बाणी बन्दना हुई और तत्पश्चात्‌ शास्त्री जी ने प्रोफेसर 
र से निवेदन किया कि वे उद्घाटन करें। प्रोफेसर भंडारकर ते बोलना आरम्भ 


भेरे लिए यह महात्त गौरव की बात है कि जहाँ इतने विद्वान एकत्र हैं वहाँ मुझ 
जैसे नगण्य व्यक्ति को इस बड़े कार्य का भार सौंपा गया है | उदघाटत-भाषण 
देने की क्षमता मुझसे नहीं है, फिर भी आज्ञा का पालन कर अपना कत्तेंव्य मुझे 
पूरा करना है। 

इस ललित कला विद्यालय में जहाँ अब तक संगीत, नृत्य और चित्रकला 
का शिक्षण-क्रम चलता आया है और जहाँ से शिवशंकर जैसा प्रसिद्ध नतंक 
है उसी विद्यालय में जब साहिंत्य विभाग भी खुल गया है, यह कम महत्त्व को 
बात नहीं है । सबसे बड़ी बात जो इस उद्घाटन की है वह यह कि इस उद्घाटन 
के बाद से यहाँ साहित्य अनुशीलन का कार्य प्रारम्भ होगा। भारतवर्ष में ऐसे 
विद्यालय' बहुत कम है जिनमें नितान्त शोध का कार्य हो। आज हमारे यहाँ 
इसकी बड़ी आवश्यकता है। हमारे पुर्वेजों ने क्या-क्या उपलब्धियाँ पिछली 
शताब्दियों में अजित की हैं, हम उनसे बहुत अनभिन्ञ हैं। समय के फेर से हमारी 
ज्ञान-श्ु खला गुलामी के समय में बुरी तरह से भंग हो गई और हमारी ज्ञात- 
राशि को इस बुरी तरह से हमारे भाग्य-विधाताओं ते कलुषित किया कि हम 
अपनी ही वस्तु को अपना कहने में भय' खाते हैं। जिस व्यक्ति ने अपने को 
अच्छी प्रकार से' नहीं समझा वह दूसरे के कार्यों को देखकर सदा यह सोचता है 
कि वह बहुत ही दीन है। किन्तु हम जिस दित यह जान लेते है कि जिन कार्यों 
को देखकर आज हम चकित हो रहे है उन्हें हमीं ने किसी समय किया था तो 
हममें आत्मसम्मान और आत्मविश्वास की भावना उत्पन्न द्ोती है। हम' अपने 
को हेय दुष्टि से देखना भूल जाते हैं और हममें नयी स्फूर्ति आती है । 

शोध का कार्य बहुन क्षेत्रों में होता है और सब का अलग्र-अलग महत्त्व 
है, किस्तु साहित्य के क्षीत्र में जो खोज हुईं है या साहित्य की जो निधियाँ आज 
हमारे पास हैं उससे ही हम आज उनन्‍्नतिशील संसार के बीच बहुत पिछड़े हुए 
होने १र भी सम्मान के पात्र बने हुए हैं। 

किसी भी देश का स्थायी मूल्य और आदर उस देश की कला व साहित्य से 
जितना होता है उतना' अन्य किसी वस्तु से नहीं । बड़े-बड़े राजे और महाराजे 
भारत में हुए । एक से एक रईस और भोगी यहाँ पैदा हुए । बड़े से बड़े वीर 
और चाणक्य यहाँ हुए किन्तु किसी का भी वह भूल्य नहीं जी कालिदास, भवभूति 
या तुलसीदास का है । हमारा परिष्कृत और वास्तविक रूप हमारे इतिहास से 
अधिक हमारे साहित्य से विश्व के समक्ष आता है। मालव का' बंडप्पत उसकी 
बबर॒ता या योद्धत्व में नहों उसका बडप्पन धनाढ़यता और मदभत्तता में भी 
नहीं उसकी महानता है उसकी रझाचि में उसके समम मे और उसकी 
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जनोद्धारक भावना में । रामायण के राम यदि अन्य राजाओं के समान राज्य 
की शिष्ता में लिप्त होते, तो वे तुलसी के राम न हो पाते । मसुष्य के जो 
कृतित्व आत्मिक तथा आध्यात्मिक सुख देते हैं वे हो सबसे अधिक स्थायी होते 
हूँ और जिस व्यक्ति के पास, जिस देश के पास अथवा जिस राष्ट्र के पास कितनी 
भी बडी ऐसी निधि है वह्‌ उतना ही अधिक सम्मान का अधिकारी आपसे आप 
हो जाता है। बड़े से बड़े राजो और महाराजों ने बड़े-बड़े साम्राज्य बनाए । 
रँंगीले नवाबों ने हरम के अन्दर इत्र के तालाब खूदवाए और हजार-हजार वेगमों 
को पान और फूल की तरह अपनी गोद में उछाला किन्तु उनके नामों को लेकर 
कौन गये अनुभव करता है। दूसरी और वाल्मीकि, भवभूति, कालिदास, बाणभट्ठ, 
रहीम, तुलसी, सूर अथवा गालिब का नाम लेकर हम आज भी जीवित है । 
हमारी संस्कृति का स्तम्भ ही आज हमको कीति प्रदाव कर रहा हैं | सभ्य और 
विद्वत्‌ समाज में हमारी जाज भी गणना है। 

सचमृच यह हमारे लिए गये का विषय है कि ऐसे पवित्र काय्ये को आगे 
बढाने का शिलान्यास इस महाविद्यालय में आज हो रहा है । मुझे ज्ञात हुआ है 
कि इस विभाग का काॉर्ये मेरे अनन्य प्रिय शिष्य श्री देवकीतल्दस लिकथ को 
सौपा जा रहा है । ते अभी-अभी ही विदेश से लौटे है और उन्होंने जो कार्य वहाँ 
किया है और जो कुछ वे वहाँ से लाए हैं उसे देखने से मुझे बहुत बड़ी प्रसन्‍तता 
मिली है। वे अपने कार में सफल दिखाई दे रहे हैं। मैं आशा करता हूँ कि 
उनकी अध्यक्षता में इस विद्यालय का साहित्य विभाग अवश्य ही उच्मति' करेगा। 
हमारे नवजवानों के सामने अभी खोज करने की इतनी चीजें पड़ी हुई है कि 
ऐसे-ऐसे विद्यालय यदि अभी 50 और खोल दिए जाएँ तो कम हैं । वस्तुतः हमें 
लक्षित साहित्य तक ही सीमित होकर नहीं चलना है क्योंकि केवल साहित्य से 
काम नहीं घल्लेगा। हमें ज्ञान की दूसरी शाखाओं पर भी ध्यान देना होगा, 
विश्द-विज्ञान' की प्रगति से भी अपने चरण हमें मिलाने पड़ेंगे किल्तु साहित्य की' 
खोज ही' हमें अपने अतीत के ज्ञान-भण्डार का दर्शन कराएगी । हमें जल्द से 
जल्द अपने अतीत को अपने भविष्य से जोड़ लेना है । 

इन शब्दों के साथ मैं ललित कला महाविद्यालय के साहित्य विभाग का 
उद्घाटन करता हूँ और एक बार पुन: इस विद्यालय के कार्यकर्ताओं को प्न्यवाद 
देता हूँ । मैं अपनी ओर से आश्वासन देना चाहता हूँ कि इस विद्यालय को जो 
भी सहायता मेरी, जब कभी भी आवश्यक अयुभव होगी वह प्राप्त होगी | 

प्रोफेसर भण्डारकर का भाषण समाप्त हुआ और महाकक्ष में करतल' 
ध्वनि हुईं। शास्त्री जी ने प्रोफेसर भण्डारकर को धन्यवाद देते हुए कहा--- 

मैं महाविद्यालय की ओर से भण्डार्कर जी को हार्दिक धत्यवाद देता 
हूं मौर उनसे तथा यहाँ पर उपस्थित सभी महानुभावों से बनुरोध करता हूँ कि 
जाप सब हमारे विद्यालय की घित्र-अ्रदशनी को देखें इसमें 700 से अधिक 
चित्र हमारे के ही चित्र विभाग की श्रीमती जारुचित्रा 
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के हैं और कुछ अन्य इसी विद्यालय के शिष्यो के चित्र हैं। हाँ, एक बात मुझे 
कहुता' और बाकी है। संस्था के संस्थापक श्री मंगनलाल' देसाई ने आज से 5वर्ष 
पूर्व अपने जीवन के अन्तिम क्षणों में मेरे सम्मुख दो आकांक्षाएँ रखी थीं। प्रथम 
महाविद्यालय में साहित्य विभाग का समावेश और द्वितीय अपनी ज्ञारुचित्रा 
का विवाह। प्रसन्‍्तता की बात्त है कि आज वे दोनों ही कार्य पूरे हो गए है 
और मैं समझता हूँ कि उनकी आत्माको अवश्य ही आज संतोष मिल रहा 
होगा । 

मैं एक बार पुत्र: अपने प्रमुख अतिथि, आमंत्रित विद्वानों और उपस्थित 
ज़नो को हादिक धन्यवाद देता हूँ कि उन्होंने हमारे इस कार्य को सफल और 
भव्य बनाने में सहयोग दिया । 

अब आप सब प्रदर्शनी देखें। 


तये बँगले में गृह-प्रवेश-यज्ञ बड़ी धूमधाम से किया गया । नृत्य, गायन और 
झजत के कार्यक्रस हुए । ललित कला महाविद्यालय के सम्पूर्ण कार्यकर्ता आमन्त्रित हुए । 
पद्मा भी गुण्टूर से बुलाई गई और उसके पति भी आए। नलिनी, रूपकुमार, कामिनी, 
श्री तारकनाथ सान्याल, श्री रामास्वासी पिल्ले, श्री बेनी शर्मा, प्रोफेसर जोगाल्कर, 
प्रोफेसर भण्डारकर, श्री शुन्दरलाल, श्रीमती रसवस्ती और श्री रमणलाल आदि सभी 
सम्मिलित हुए। शास्त्री जी प्रमुख प्रबन्धकों में थे । मोहिनी देवी ने ब्राह्मण भोजन का 
क्षलग प्रबन्ध किया था। वहाँ आनंदमंगल छा गया | आमन्त्रित जनों ने वाटिका-भोज 
(गार्डन पार्टी) का आलन्द उठाया और भोजनोपरान्त जो मुख्य चर्चा वहाँ चली बहू थी 
लारुचित्रा के चित्रों की प्रदर्शनी को | सभी हुदय खोलकर चार की तुलिका की सराहना 
कर रहे थे । 

घर में भायी महिलाओं ने मोहिनी देवी के पुराने घर में ही जमघठ लगाया 
और अब चारुचित्रा को अवसर मिला कि वह तिकष से कुछ बातें करे । वह निकष के 
पास पहुँची और बोली, “अहो भाग्य, आपक्तों मेरे पास आने का अवसर तो मिला। रोम, 
लैडन और एथेन्स से ऐसे सम्मोहक पत्र लिखे किन्तु यहा आकर" "'।” 

“तुम्हें तो पता है, मैं आते ही कितना व्यस्त रहा हूँ । घर पहुँचते ही मुझे 
भ्रण्डारकर जी से सिलत्ता परम आवश्यक अनुभव हुआ । उन्हें अपने स्टेडी नोट्स मेरा 
मतलब है अध्ययन टिप्पणियाँ जिन्हें मैंने विदेश में रहते हुए तैयार किया था, दिखाना 
था ।” निकष ने चांरु के मुख की ओर देखा, वह मुस्कराती रही । वह आगे बोला, 
“जब तक बे यह नहीं कहते कि जो कुछ कार्य मैं करके आया हूँ बहू संतोषप्रद है तब तक 
मुझे शान्ति कैसे मिलती ? / 

“तो भण्डारकर जी ने क्या कहा ? ” 

“उन्होंने, कल्त महाविद्यालय में अपने भाषण में कहा है कि वे सन्तुष्ट हैं। मेरा' 
जाना साथ्थेक हुआ ।” 

प्रो कया अब डाक्टरेट मिल जायगी ” 
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“आशा तो पूरी हो रही है किन्तु उस थीसिस को अभी तो फिर से संशोधित 
करके प्रस्तुत करना होगा और फिर वह दो अन्य विद्वानों के पास भी जाएगी।* 

“हूं, तो परसों दिन' भर भण्डारकर जी के यहाँ लग गया ! ” उसने कुछ गम्भीर 
बनना चाहा । 

“लही, वहाँ जाकर पता चला कि महाविद्यालय की मच्त्राणी महोद्या ने दूसरे 
ही दिन साहित्य विभाग का उद्घाटन समारोह आयोजित कर रखा है और फिर उस 
उद्धावन के साथ ही मेरी नियुक्ति भी महाविद्यालय में हो रही है। ऐसी स्थिति में मेरे 
लिए स्वाभाविक हीं था कि मैं इस सभारोह को भव्य बनाने के लिए अच्छी दौड़-धूप 
करता । दस-बीस अच्छे विद्वान भी सम्मिलित त होते तो ।” 

“ओह, समझी । महाविद्यालय की मंत्राणी को इसका दण्ड मिलना चाहिए ।” 

“जी हाँ, अब आप समझी ।” 

"तो फिर उन्हें क्या दण्ड दिया जाय ! ” 

“मैं समझता हूँ कि इस' बार उन्हें मैं अपनी ओर से क्षमा कर दूँ, क्यों कि वेचारी 
को यों ही थोड़ा-बहुत दण्ड मिल चुका है । छः महीने वाद उनका पति विदेश से आया 
और फिर भी वह दो दित तक मिल न सकीं, क्या यहं दण्ड पर्याप्त नही ?” 

चारुचित्रा ने अपने होंठ काटकर अपनी मुस्कान रोकी और बोली, “मै क्षमता 
नही कर सकती, उसको दण्ड मिलना ही चाहिए। आप उसे दण्ड दें तभी मुझे सन्तोब 
होगा। 

“मैं किस अधिकार से मन्त्राणी महोदया क्रो दण्ड दे सकता हूँ। कहाँ मैं एक 
साधारण और नया' अध्यापक और कहाँ"**” 

“अच्छा तो में ही उसे दण्ड देती हूँ ।” चारुचित्रा ने कहा, “मैं आज्ञा देती हूँ कि 
बहू प्रायश्चित करने के नाते आज भी अपने पति के निकट दो क्षण न बैठने पाए ।” 
ज्ारचित्रा वहाँ से चल दी । 

निकष उसके पीछे दौड़ा और आगे बढ़कर बोला, “कैसा अजीब परिहास कर 
रही हो, चलो मुझे अपना कक्ष तो घुमा दो ।” चारचित्रा झककी और तिरछी चितयत से 
निकंष की ओर देखकर बोली, “पति-आज्ञा पालन करना भी आवश्यक है, आइए आपकी 
हो इच्छा पूरी की जाय |” 

दे दोनों बंगले के परिसर से नये बंगले की ओर बात करते हुए बढ़े । चारुचित्रा 
ने पूछा, “भापने कल्ल मेरे चित्रों की प्रदर्शनी देखी थी ? ” 

“हाँ, हाँ, क्यों नहीं । मैं न देखता तो फिर मुझे चैन कैसे आता | तुमने तो अपती 
प्रतिभा का कीरतिस्तम्भ ही गाड़ द्विया । जिसके मुख से सुना वह ही तुम्हारी कला को 
सराह रहा था। किसी को रैपिड स्केचेज, किसी को कैरौकेचर्स, किसी को लैण्ड स्केप्स 
और किसी को मांडन आएं की पेंटिग्स पसन्द आ रही थीं | हाँ, आयल पेन्टिग्स भी लोगो 
को बहुत पसन्द आईं। वासवदत्ता का स्वप्नभंग” और दुष्यन्त के दरबार में शकृन्तला' 
बदुत ही सुन्दर चित्र हैं 

गौर वे निम्नत्म रेख्लाओो वाले चित्र 
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“बहु काम तो आपका बिल्कूल निराला था।” 

लारुखित्रा ने पूछा, “आपने बेंगला अन्दर से देखा अथवा नहीं ? 

“अभी कहाँ! बाहर-बाहर ही तो रहा हूँ। हाँ, मैंने उस रंगीन अल्पना को 
अवश्य देख लिया है जो मुख्य द्वार के सम्मुख रंगीन सीपियों की सहायता से बनाई गई 
है। उसका अभिकल्प और रूपाकत सिवा तुम्हारे और किसने किया होगा | / 

ध्वलिये आपको तया अतिथि-कक्ष दिखाऊँ ।” चाइचित्र' ने अतिघ-कक्षे के रा 
खोले । तनिकष ने देखा, सम्पूर्ण कक्ष सुन्दर दीक लकड़ी के' फर्नीचर से सजा है । इसी 
क्षण उसकी दृष्टि एक दीवान की ओर गई । उसने देखा मखमल का बड़ा भारी बँगनी 
'रंग' का पर्दा टेंगा' है और उस पर ऊपर की ओर सुनहरी गोद लगी हुईं है। नीचे, पर्दे से 
सगे हुए छोटे-छोटे चार-पाँच, गोल तकिये रखे है और उन तकियों के भागे कई एक' बाजे 
इस प्रकार से रखे हैं मानो उन्हें बजाते-बजाते कोई छोड़कर हठ गया हो। बीच में बीणा, 
एक ओर तानपुरा और सितार । दूसरी ओर बाइलिन व तबला । निकष ने उत्त बाजों 
की ओर बढ़ते हुए पूछा, “संगीत की कक्षा क्या यहीं लगने लगी हैं ?” चारुचित्रा ने 
निकष का हाथ पकड़ते हुए जैसे ही कहा कि उसे छूना मत, निकष का हाथ दीठाल से 
जा ठकराया और वह लजाकर बोला, “स्टिल पेंढिंग है । मुझे तो दृष्टि-अ्रम हो भया ।” 
सार चत्रा' भुस्करा पड़ी । 

निकष ने न्ारुचित्रा के हाथों को अचानक अपने सुख के पास लाकर चूम लिया। 
बहू आनन्दविभोर हो उठा और घाझचित्रा सिहर उठी | उसकी आँखें बन्द हो गयी 
और निकष ने उसे अपनी बाँहों में भर लिया। कुछ क्षणों तक वे दोनों आँख बन्द कर 
एक-दूसरे के हुंदय की धड़कनों को सुनते रहे | निकष ने धीरे से' अपनी आँखें खोली । 
देखा चारुचित्रा की आँखें अब भी बन्द हैं, उसने उसके कपोलों के ऊपर उछती फेशराशि 
को अपनी उगलियों से हटाया और चारुचित्रा ने अपनी' कमतीय बाँहों में निकष को 
भरकर अपना मुख ऊपर उठा दिया । 

ये वे क्षण ये जहाँ विशिष्ट से विशिष्ट परिवेश की नारी का सम्पूर्ण दर्प और 
अआाधक पुरुष का भी गाम्भीय तिरोहित हो जाता है । 


[॥[] 


